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Der LEHRER SCHAUTE zU, wie die beiden Minner zu ihm empor-
stiegen. Der eine war beritten, der andere zu Fufs. Sie waren noch

nicht bei dem Steilhang angelangt, der zu seiner an den Hiigel
sebauten Schule fithrte. Inmitten der Steine stapften sie miihsam
durch den Schnee iiber die unermefliche Weite der 6den Hoch-
ebene. Das Pferd strauchelte von Zeit zu Zeit. Man horte es noch
nicht, aber man sah die Dampfwolke, die dann jedesmal aus sei-
nen Niistern drang. Einer der Minner zumindest kannte die Ge-
gend. Sie folgten der Piste, die doch schon seit Tagen unter einer
schmutzigweiflen Decke begraben lag. Der Lehrer rechnete sich
aus, daf} sie nicht vor einer halben Stunde oben ankommen wiir-
den. Es war kalt; er kehrte in die Schule zurtick, um einen Sweater
anzuziehen.

Er durchquerte das leere, eiskalte Klassenzimmer. Auf der Wand-
tafel flossen die vier mit verschiedenfarbigen Kreiden gezeichneten
Strome Frankreichs seit drei Tagen ihrer Miindung entgegen. Nach
acht Monaten der Trockenheit hatte der Schneefall jah um die
Oktobermitte eingesetzt, ohne dal der Regen einen Ubergang
sebracht hitte, und die etwa zwanzig Schiiler, die in den iiber die
Hochebene verstreuten Dorfern wohnten, kamen nicht mebr. Man
mufite besseres Wetter abwarten. Daru heizte nur noch den einen,
an das Klassenzimmer anstofRenden Raum, der ebenfalls die Hoch-
ebene gegen Osten iiberblickte und seine Wohnung bildete. Ein
Fenster ging auBerdem wie die des Klassenzimmers nach Stiden.
Auf dieser Seite befand sich die Schule ein paar Kilometer von der
Stelle entfernt, wo das Hochplateau gegen Siiden abzufallen be-

eann. Bei klarem Wetter konnte man die wuchtigen violetten Aus-
liufer des Gebirges sehen, in dem sich das Tor der Wiiste ofinete.

Nachdem Daru sich ein biflchen gewirmt hatte, trat er wieder
ans Fenster, von dem aus er die beiden Manner zuerst erblickt
hatte. Man sah sie nicht mehr. Sie befanden sich jetzt also am
Steilhang. Der Himmel war weniger dunkel, in der Nacht hatte es
aufgehort zu schneien. Der Tag war mit einem schmutzigen Licht
angebrochen, das kaum an Stirke zunahm, als die Wolkendecke
hoher stieg. Um zwei Uhr nachmittags hitte man meinen konnen,

der Tag beginne eben erst zu ddmmern. Aber das war immer noch
besser als diese drei Tage, da inmitten der unaufhérlichen Finster-
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nis dichter Schnee gefallen war, wihrend hier und da ein Windstog
an der Doppeltiir des Klassenzimmers riittelte. Daru verbrachte
lange Stunden geduldig in seinem Zimmer, das er nur verliefs, up
im Schuppen nach den Hithnern zu schen und aus dem Kohlen.
vorrat zu schopfen. Zum Gliick hatte der kleine Lieferwagen von

Tadjid, dem nichsten, nordlich gelegenen Dorf, ihn zwei Tage vor
dem Sturm mit Lebensmitteln versehen. In achtundvierzig Stunden

wiirde er wiederkommen.

Er hatte iibrigens genug Vorrite, um eine ganze Belagerung
auszuhalten: die Sicke voll Korn, die das kleine Zimmer beengten,
waren ihm von den Behorden als Notvorrat iiberlassen worden,
damit er den Schiilern, deren Familien von der Diirre getroffen
worden waren, etwas verteilen konnte. In Tat und Wahrheit hatte

das Ungliick alle getroffen, da sie ja alle arm waren. Jeden Tag
erhielten die Kleinen eine Ration. Daru wuflte genau, daf8 sie
ihnen wihrend dieser Zeit des schlechten Wetters gemangelt hatte,
Vielleicht wiirde einer der Viter oder der grofSen Briider an diesem
Abend heraufkommen, und dann konnte er sie mit Korn ver-
sorgen. Es galt, die Zeit bis zur neuen Ernte zu iiberbriicken, weiter
nichts. Jetzt waren Getreideschiffe aus Frankreich unterwegs, das
Schlimmste war iiberstanden. Aber es wiirde schwer halten, dieses
Elend zu vergessen, dieses Heer zerlumpter, in der Sonne umher-
irrender Schatten, die Monat um Monat versengten Hochplateaus,
die allmihlich in sich zusammengeschrumpfte, buchstiblich ge-
rostete Erde, auf der jeder Stein unter den Fiilen zu Staub zer-
barst. Da starben die Schafe zu Tausenden, und auch ein paar
Menschen hier und dort, ohne daf3 man dies immer erfuhr.

Er, der in seiner abgelegenen Schule ein beinahe monchisches
Dasein fiihrte, zufrieden iibrigens mit dem Wenigen, das er besals,
und mit der Rauheit seines Lebens, fiihlte sich angesichts dieses
Elends geradezu als Herr, wenn er an seine vier verputzten Wande,
sein schmales Ruhebett, seine Biicherregale aus rohem Holz, seine
Zisterne und seine wochentliche Versorgung mit Nahrung und
Wasser dachte. Und da plotzlich dieser Schnee, ohne Warnung,
ohne die entspannende Wohltat des Regens. So war das Land, es
machte das Leben grausam und schwer, selbst abgesehen von den
Menschen, die wahrhaftig nichts vereinfachten. Aber Daru war
hier geboren. Uberall sonst fiihlte er sich als Fremdling.

Er trat aus dem Haus und schritt iiber den ebenen Vorplatz vor
der Schule. Die beiden Minner befanden sich jetzt auf halber Hohe
des Abhangs. Der Reiter war Balducci, der alte Gendarm, den er
schon seit langem kannte. An einem Strick fiithrte er einen Araber,
der mit gefesselten Hinden und gesenkter Stirn hinterdrein trot-
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oten et Gendarm madhte elne griifiende CGebiirde, die Daru un-
eantwortet liel, vo wehe war er damit beschiiftigt, den Araber zu
hetrachien; er trag eine chemals blaue Djellabah und Sandalen an
Jen il Socken au p,mlwr, uugc'i'a’il'lllt'r Wolle bekleideten l”ilfﬁcn;
an wchmaler, kurzer Chéche bededkte seinen Kopf, Sie kamen
maher, Balduect vite stiandig im Schritt, um den Araber nicht zu
vetletzen, und vo ging es nur langsam vorwiirts,

Ali v sich aul Rulfweite genihert haten, schrie Balducci: «Fine
Srunde Hie die deet Kilometer von Bl Ameur hierher!» Daru, klein
and vierscheotig in seinem dicken Sweater, gab keine Antwort,
aondern schaute zu, wie sie emporsticgen. Kein einziges Mal hatte
der Avaber den Kopf erhoben, «Willkommen», sagte Daru, als sie
aul den Vorplatz pelangten, « Kommt herein und wiirmt  cuch.»
Balducci sticg schwerflillig aus dem Sattel, ohne den Strick log-
sulassen. Unter seinem gestrioubten Schnurrbart lichelte er dem
Lehrer zu. Seine kleinen, dunklen, tiefliecgenden Augen unter der
sonnenverbrannten Stirn und sein von Filtchen umgebener Mund
verlichen ihm ein aufmerksames, beflissenes Ausschen. Daru fafite
das Tier beim Zigel und brachte es in den Schuppen, dann kehrte
er zu den beiden Minnern zuriick, die nun in der Schule auf ihn
warteten. Er fiihrte sie in seine Stube. «Ich will im Klassenzimmer
heizen», sagte er, «wir haben es bequemer dort.» Als er zuriick-
kehrte, sal8 Balducci auf dem Diwan. Er hatte den Strick geldst,
der ihn an den Araber band, und dieser kauerte nun neben dem
Ofen. Seine 1inde waren nach wice vor gefesselt, er hatte scine
Kopfbededkung nach hinten geschoben und schaute zum Fenster
hiniiber. Daru sah zuniichst nur scine riesigen, vollen und glatten
Lippen, die beinahe an cinen Neger gemahnten; die Nase indes-
sen war gerade, seine dunklen Augen schimmerten ficbrig. Der
Cheche gab jetst cine eigensinnige Stirn frei, und das ganze Ge-
sicht mit der gegerbten, von der Kilte nun ein wenig entfirbten
Haut trug einen zugleich @ngstlichen und aufrithrerischen Aus-
druck, der Daru betroffen machte, als der Araber ihm den Kopf
zukehrte und ihm voll in die Augen blickte.

«Kommt ing Klassenzimmer», sagte der Lehrer, «ich mache euch
Minzentee, »

«Danke», sagte Balducci. «So eine Schindercil Wenn ich nur
schon pensioniert wiirel» Und an seinen Gefangenen gerichtet,
fiipte er auf arabisch hinzu: «Komm.» Der Araber erhob sich und
bepab sich langsam, seine gefesselten Handgelenke vor der Brust
“usammenschlief3end, ins Schulzimmer.

Gleichzeitig mit dem Tee brachte Daru einen Stuhl. Aber Bal-
ducci thronte bereits auf dem vordersten Schiilerpult, und der
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Araber hockte zusammengekauert am Lehrerpodium, dem Ofen |
gegeniiber, der zwischen Schreibtisch und Fenster stand. Als Dary
dem Gefangenen sein Glas Tee reichen wollte, zogerte er beim

Anblick seiner gebundenen Hinde. «Vielleicht konnte man ihm
das abnehmen?»

«Gewils», sagte Balducci. «Es war nur fiir unterwegs.» Er
machte Anstalten, sich zu erheben. Aber schon hatte Daru das ;
Glas auf den Boden gestellt und war neben dem Araber nieder- ;
gekniet. Der schaute ihm wortlos aus seinen fiebernden Augen zu.
Als seine Hénde frei waren, rieb er seine geschwollenen Hand-
gelenke aneinander, dann nahm er sein Glas und sog die kochend
heifle Fliissigkeit hastig in sich ein.

«Schon», sagte Daru. «Und wohin soll die Reise denn gehen?»

Balducci hob seinen Schnurrbart aus dem Tee. «Hierher, mein

Sohn.»

«Ihr seid mir sonderbare Schiiler! Wollt ihr hier iibernachten?»

«Nein. Ich kehre gleich nach El Ameur zuriick. Und du wirst
unseren Kumpan in Tinguit abliefern. Er wird in der franko-
arabischen Gemeinde erwartet.» | |

Balducci schaute Daru mit einem leisen, freundschaftlichen
Licheln an.

«Was faselst du da?» sagte der Lehrer. «Du willst mich woh!
auf den Arm nehmen!»

«Nein, mein Sohn. So lauten die Befehle.»
«Die Befehle? Ich bin doch kein . . .» Daru z8gerte, er wollte den
alten Korsen nicht kranken. «Ich meine, es ist nicht mein Beruf.s

«Na und? Was will das schon heiflen? Im Krieg iibt man jeden
Beruf aus.»

«Dann will ich die Kriegserkldrung abwarten!»
Balducci nickte beifillig. «Gut. Aber die Befehle sind da, und
sie gehen auch dich an. Es rumort, wie es scheint. Man munkelt

von einer nahe bevorstehenden Erhebung. Wir sind in gewissem
Sinn auf Kriegsful gestellt.»

Daru bewahrte seinen verstockten Ausdruck.

«HOr zu, mein Sohn», sagte Balducci. «Ich mag dich gut, aber
50 begreif doch! Wir sind in El Ameur kaum ein Dutzend Leute,
um ein Land zu {iberwachen, das so grofl ist wie ein kleines
Departement, und ich muf zuriick. Ich habe den Auftrag, dir
diesen Burschen zu iibergeben und unverziiglich zuriickzukehren.
Wir konnten ihn nicht behalten. Sein Dorf geriet in Aufruhr, sie
wollten ihn heimholen. Du mufit ihn im Verlauf des morgigen
Tages nach Tinguit bringen. Du willst mir doch nicht angeben,
daf zwanzig Kilometer einem strammen Kerl wie dir Angst

!
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machen. Nachher bist du die Sache los. Du kehrst zu deinen
gchiilern und zu deinem sorglosen Leben zuriick.»
Jenscits der Mauer horte man das Pferd prusten und scharren.
Daru schaute zum Fenster hinaus, Das Wetter wurde ganz ent-
schicden besser, das Licht breitete sich weiter iiber die verschneite
Hochebene aus. Sobald der Schnee vollig geschmolzen war, wiirde
dic Sonne wiederum herrschen und abermals die Felder von Stein

versengen. Tagelang wiirde der unwandelbare Himmel von
ncuem sein trockenes Licht {iber die einsame Weite ausgiefSen, wo
nichts an den Menschen gemahnte.,

«Nun», fragte er und wandte sich wieder Balducci zu, «was hat
er denn verbrochen?» Und ehe der Gendarm den Mund auftun
konnte, erkundigte er sich noch: «Spricht er Franzdsisch?»

«Nein, kein Wort. Es wurde seit einem Monat nach ihm ge-

fahndet, aber sie hielten ihn versteckt. Er hat seinen Vetter um-
gebracht.»

«Ist er gegen uns?»

«Ich glaube nicht. Aber das weifl man ja nie.»

«Warum hat er getotet?»

«Familienhéandel, glaube ich. Der eine soll dem anderen Komn
schuldig geblieben sein. Eine unklare Sache. Kurz und gut, er

hat den Vetter mit der Hippe umgebracht, weilt du, wie ein
Schaf, zack! .. .»

Balducci mimte den Schnitt einer Klinge an seiner Kehle und
erregte damit die Aufmerksamkeit des Arabers, der ihn mit einer
gewissen Besorgnis anblickte. Jaher Zorn {iberflutete Daru gegen
diesen Mann, gegen alle Menschen und ihre dreckige Bosheit,
ihren unermiidlichen HaB, ihren Blutwahn.

Aber der Wasserkessel summte auf dem Ofen. Daru schenkte
Balducci nochmals Tee ein, zogerte und fiillte dann auch das Glas
des Arabers wieder, der ein zweites Mal gierig trank. Seine
erhobenen Arme lieen jetzt die Djellabah aufspringen, und der
Lehrer konnte seine magere sehnige Brust sehen.

«Danke, mein Junge», sagte Balducci. «Und jetzt will ich machen,
daB ich fortkomme.»

Er stand auf und nzherte sich dem Araber, wihrend er ein
diinnes Seil aus der Tasche Z0g.

«Was machst du?» fragte Daru schroff.

Betroffen zeigte Balducci ihm den Stridck.

«Nicht notig.»

Der alte Gendarm zauderte. «Wie du willst. Du bist doch
beWaffnet?»

«Ich habe mein Jagdgewehr.»
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«<Wo?»

«Im grofden Koffer.»

«Neben deinem Bett solltest du es haben.»

«Warum? Ich habe nichts zu fiirchten.»

«Du bist nicht ganz bei Trost, mein Sohn. Wenn sie sich
erheben, ist keiner sicher, wir sitzen alle im gleichen Boot.»

«Ich werde mich zur Wehr setzen. Ich habe alle Zeit, sie heran-
kommen zu sehen.»

Balducci setzte zu einem Lachen an, dann senkte sich der
Schnurrbart plotzlich wieder iiber die noch weiflen Zahne.

«Du hast alle Zeit? Schon. Das sagte ich ja eben. Du warst
schon immer ein bifichen angeschlagen. Gerade deshalb mag ich
dich gut, mein Sohn war genau wie du.»

Wahrend er sprach, zog er seinen Revolver hervor und legte ihn
auf den Schreibtisch.

«Du kannst ihn behalten, ich brauche keine zwei Waffen von
hier nach El Ameur.»

Der Revolver schimmerte auf dem Schwarz der Tischplatte. Als
der Gendarm sich umdrehte, roch der Lehrer den von ihm aus-
gehenden Leder- und Pferdegeruch.

«Hor, Balducci», sagte Daru, «die ganze Geschichte widert mich
an, angefangen bei deinem Kunden da. Aber ich werde ihn nicht
ausliefern. Mich schlagen will ich, gewifl, wenn es sein muf3. Aber
das nicht.»

Der alte Gendarm stand aufrecht vor ihm und schaute ihn vor-
wurfsvoll an.

«Du begehst eine Dummbheit», sagte er langsam. «Auch ich mag
das nicht. Einem Menschen einen Strick anlegen — man gewdhnt
sich nichit daran, trotz der Jahre nicht, und man schimt sich sogar,
ja wahrhaftig. Aber man kann sie nicht einfach gewihren lassen.»

«Ich werde ihn nicht ausliefern», sagte Daru wieder.

«Es ist Befehl, mein Sohn. Ich wiederhole es dir noch einmal.»

«Ganz recht. Wiederhole ihnen, was ich dir gesagt habe: ich
werde ihn nicht ausliefern.»

Balducci machte eine sichtliche Anstrengung, um nadhzudenken.
Er schaute den Araber an und dann Daru. Endlich fafite er seinen

«Nein. Ich werde keine Meldung erstatten. Wenn du dich von
uns lossagen willst, tu, was du nicht lassen kannst, ich werde dich
nicht anzeigen. Ich habe Befehl, den Gefangenen abzugeben, und
das tue ich. Jetzt muflt du mir nur noch den Zettel unterschreiben.»

«Uberflissig. Ich werde nicht abstreiten, daf du jhn mir da-
gelassen hast.»
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«Sei doch nicht so widerborstig. Ich weifl genau, daf du die

- Wahrheit sagen wirst. Du bist von hier, du bist ein Mann. Aber

- unterschreiben muft du, das ist Vorschrift »

Daru o6ffnete seine Schublade, holte ein viereckiges Flischchen
mit violetter Tinte hervor, den Federhalter aus rotem Holz mit der
Spitzfeder, die ihm zum Vorzeichnen der Buchstaben diente, und
unterschrieb. Der Gendarm faltete das Blatt sorgfiltig zusammen
und legte es in seine Brieftasche. Dann begab er sich zur Tiir.

«Ich begleite dich hinaus», sagte Daru.

«Nein», erwiderte Balducci. «Gib dir keine Miihe mit Hoflich-
keiten. Du hast mich beleidigt.» |

Er schaute den Araber an, der noch unbeweglich an der gleichen
Stelle hockte, schniefte kummervoll und wandte sich zur Tiir.
«Lebe wohl, mein Sohn», sagte er. Die Tiir fiel hinter jhm zu.
Seine Gestalt tauchte vor dem Fenster auf und verschwand. Sein
Schritt wurde vom Schnee geddmpft. Jenseits der Mauer begann das
Pterd zu stampfen. Hiihner gerieten in Aufruhr. Kurz darauf kam
Balducci nochmals am Fenster vorbei, er zog das Pferd am Halfter
nach sich. Ohne sich umzudrehen, ging er zum Steilhang; er ver-

- scawand, und das Pferd folgte ihm. Man hérte einen grofien Stein

dumpf hinunterkollern, Daru kehrte zum Gefangenen zuriick, der
sich nicht gerithrt hatte, ihn jedoch nicht aus den Augen lieS3.
«Warte», sagte der Lehrer auf arabisch und schickte sich an, sein
Zimmer aufzusuchen. Als er iiber die Schwelle treten wollte,

- besann er sich, ging zum Schreibtisch, nahm den Revolver und

steckte ihn in die Tasche. Dann begab er sich in seine Stube, ohne
sich umzuwenden.

Er blieb lange auf seinem Bett ausgestreckt liegen, schaute zu,
wie der Himmel sich allmihlich verschlof3, und lauschte auf die
Stille. Gerade diese Stille hatte jhn wihrend der ersten Zeit be- |
driickt, als er nach dem Krieg hierhergekommen war. Er hatte um -
eine Stelle in der kleinen Stadt am Fufl des Vorgebirges einge-
geben, das die Hochplateaus von der Wiiste trennt. Im Norden
grines und schwarzes, im Siiden rosarotes und violettes Fels- °
gemiuer bezeichnet dort die Grenze des ewigen Sommers. Man
hatte ihm einen anderen Posten zugewiesen, weiter im Norden,
auf der Hochebene selber. Anfinglich waren ihn die Einsamkeit
und das Schweigen in diesem undankbaren, nur von Steinen be-
volkerten Land hart angekommen. Zuweilen tduschten Furchen ein
bebautes Feld vor, aber man hatte sie nur aufgebrochen, um einen
bestimmten, zum Bauen geeigneten Stein zutage zu fordern. Man
pfliigte hier nur, um Steine zu ernten. Manchmal kratzte man auch
ein paar Erdkrumen zusammen, die sich in Vertiefungen ange-
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sammelt hatten, um damit die kirglichen Girten in den Dérfem
[ruchtbarer zu machen. So war es nun einmal, der Kiesel bedeckte
fiir sich allein drei Viertel des Landes. Stidte entstanden hier,
blithten auf und gingen unter; Menschen traten fliichtig auf, lieb-
ten sich oder fuhren sich an die Gurgel und starben. In dieser
Wiiste zihlte keiner einen Deut, er nicht und sein Gast nicht,
" Und doch hitte aulerhalb dieser Wiiste, dessen war Daru gewif},
+der eine so wenig wie der andere wirklich zu leben vermocht.
Als er sich erhob, drang kein Gerdusch aus dem Klassenzimmer,
Er verwunderte sich iiber die ungeteilte Freude, die er beim blofen
Gedanken empfand, der Araber sei vielleicht entwichen, und er
werde wieder allein sein, ohne irgendeine Entscheidung treffen
zu miissen, Aber der Gefangene war da. Er hatte sich blof8
zwischen Ofen und Schreibtisch am Boden ausgestreckt. Mit weit
offenen Augen betrachtete er die Zimmerdecke. In dieser Stellung
sali man vor allem seine wulstigen Lippen, die ihm einen schmol-
lenden Ausdruck verliehen. «Kommp», sagte Daru. Der Araber
crhob sich und folgte ihm. Im anderen Zimmer wies der Lehrer
auf einen Stuhl neben dem Tisch am Fenster. Der Araber setzte

sich, ohne die Augen von Daru abzuwenden.
«Hast du Hunger?»

«Ja», sagte der Gefangene.

Daru legte zwei Gedecke auf. Er nahm Mehl und Ol knetete in
einer Schiissel einen Fladenteig und ziindete den kleinen Butan-
gas-Backofen an. Wihrend der Fladen buk, ging er hinaus, um im
Schuppen Kise, Eier, Datteln und Kondensmilch zu holen. Als der
Fladen fertig war, stellte er ihn zum Abkiihlen auf den Fenster-
sims, machte mit Wasser verdiinnte Kondensmilch warm und
schlug schlieSlich die Eier zu einem Pfannkuchen. Im Verlauf sei-
ner Hantierungen stief3 er an den in der rechten Hosentasche stek-
kenden Revolver. Er stellte die Schiissel auf den Tisch, ging ins
Klassenzimmer hiniiber und legte den Revolver in seine Schreib-
tischschublade. Als er wieder ins Zimmer trat, war die Damme-
rung hereingebrochen. Er ziindete Licht an und bediente den

Araber. «If3», sagte er. Der andere nahm ein Stiick Fladen, fiihrte
es gierig zum Munde und hielt inne.
«Und du?» fragte er.

«Du zuerst. Ich esse dann auch.»

Die dicken Lippen 6ffneten sich ein wenig, der Araber iﬁgerte,
dann biff er entschlossen in sein Stiick Fladen.

Als sie gegessen hatten, schaute der Araber den Lehrer fragend an.
«Bist du der Richter?y

«Nein. Ich behalte dich bis morgen hier.»
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«Warum if$t du mit mir?»
«Ich habe Hunger.»

Der andere schwieg. Daru erhob sich und ging hinaus. Fr
brachte ein Feldbett aus dem Schuppen und stellte es quer zu sei-
nem eigenen Bett zwischen Tisch und Ofen auf. Aus einem grofen,
aufrecht in einer Ecke stehenden Koffer, auf dem er seine Akten
aufbewahrte, holte er zwei Decken und breitete sie fiber das Feld-
bett. Dann blieb er stehen, kam sich miiflig vor und setzte sich auf
sein Bett. Es gab nichts mehr zu tun, nichts mehr vorzubereiten.
Er war gezwungen, diesen Mann anzuschauen. Also schaute er ihn
an und versuchte, sich dieses Gesicht in rasendem Zorn vorzu-
stellen. Es wollte ihm nicht gelingen. Er sah nur den zugleich
diisteren und glinzenden Blick und den tierhaften Mund.

«Warum hast du ihn getdtet?» fragte er in einem Ton, dessen
Feindseligkeit ihn selbst tiberraschte.

Der Araber wandte die Augen ab. «Er ist davongelaufen. Ich
habe ihm nachgesetzt.»

Er schaute Daru wieder an, und in seinen Augen stand etwas
wie ungliickliches Fragen.

«Was wird man jetzt mit mir machen?»
«Hast du Angst?»

Der andere saf$ pl6tzlich steif da und blickte zur Seite.
' «Tut es dir leid?»

Der Araber schaute ihn mit offenem Mund an. Es war ganz klar,
dafs er nicht verstand. Arger begann in Daru hochzusteigen.
Gleichzeitig kam er sich mit seinem kriftigen, zwischen den bei-
den Betten eingezwiingten Korper linkisch und unbeholfen vor.

«Leg dich dahin», sagte er ungeduldig. «Es ist dein Bett.»
Der Araber riihrte sich nicht.

«Sag mal!»
Der Lehrer blickte ihn an.

«Kommt der Gendarm morgen wieder?»

«Ich weifd nicht.»

«Kommst du mit uns?»

«Ich weif3 nicht. Warum?» |

Der Gefangene stand auf und legte sich mit den Fiiflen gegen
das Fenster auf die Decken. Das Licht der elektrischen Birne fiel
lhm gerade in die Augen, die er sogleich schlof3. |

«Warum?» wiederholte Daru, breitbeinig vor dem Bett stehend.

Der Araber schlug die Augen unter dem grellen Licht auf und
sah ihn an, wobei er sich bemiihte, nicht zu blinzeln. |

«Komm mit uns», sagte er.
Mitten in der Nacht schlief Daru immer noch nicht. Er hatte
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sich zu Bett gelegt, nachdem er sich vollig ausgekleidet hatte: er
pllegte nackt zu schlafen. Aber als er aller Kleider entblofst im
Zimmer stand, zogerte er. Er fithlte sich verwundbar und war
versucht, sich wieder anzuziehen. Dann zuckte er die Achseln; er
hatte sich schon in mancher mifllichen Lage befunden, notfalls
wiirde er scinen Gegner zu Boden schlagen. Von seinem Bett aus
konnte er ihn beobachten; er lag nach wie vor unbeweglich auf
dem Riicken und hielt die Augen vor dem harten Licht geschlos-
sen. Als Daru es 16schte, schienen die nichtlichen Schatten wie auf
cincn Schlag zu Fis zu erstarren. Allmihlich gewann die Nacht
wicder Leben, und der sternlose Himmel hinter den Scheiben
begann sich sanft zu regen. Bald vermochte der Lehrer die vor
ihm licgende Gestalt zu erkennen. Der Araber riihrte sich noch

immer nicht, aber seine Augen schienen jetzt offenzustehen. Ein
leiser Wind strich um die Schule. Vielleicht wiirde er die Wolken
verjagen, und die Sonne kehrte zuriick.

Im Verlauf der Nacht nahm der Wind an Stirke zu. Die Hiih-
ner gackerten ein wenig und verstummten dann. Der Araber
drehte sich auf die Seite, so daf3 er Daru den Riicken zukehrte,
und der Lehrer vermeinte ihn stdhnen zu héren. Dann lauschte er
auf seine Atemziige, die kriftiger und regelmifliger geworden
waren. Er horchte auf diesen so nahen Atem und sann vor sich
hin, ohne einschlafen zu konnen. In diesem Zimmer, wo er seit
einem Jahr allein schlief, empfand er die Gegenwart des anderen
als stérend. Sie storte ihn auch, weil sie ihm eine Art Briiderlich-
keit aufzwang, die er unter den gegebenen Umsténden ablehnte
und deren Wesen ihm wohlbekannt war: Minner, Soldaten oder
Gefangene, die ein und denselben Raum teilen, gehen eine selt-
same Bindung ein, als finden sie sich jeden Abend, sobald sie mit
den Kleidern ihre Riistung abgelegt haben, iiber ihre Eigenheiten
hinweg in der zeitlosen Gemeinschaft der Miidigkeit und des
Traums zusammen. Aber Daru verwies sich diese Gedanken,
solche Dummbheiten waren ihm zuwider, er muflte schlafen.

Als der Araber sich jedoch ein wenig spiter unmerklich regte,
schlief der Lehrer noch immer nicht. Bei der zweiten Bewegung
des Gefangenen straffte sein Korper sich in Alarmbereitschaft. Der
Araber richtete sich langsam, beinahe schlafwandlerisch auf den
Ellbogen auf. Dann safl er auf dem Bettrand und wartete unbe-
weglich, ohne den Kopf nach Daru umzuwenden, als lausche er
mit gespanntester Aufmerksamkeit. Daru riihrte sich nicht; ihm
war eben eingefallen, dafl er den Revolver in der Schreibtisch-
schublade gelassen hatte. Es war kliiger, unverziiglich zu handeln.
Indessen fuhr er fort, den Gefangenen zu beobachten, der mit
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Jerselben  Geschmeidipkeit scine Fiifle auf den Boden setzte,
wicderum wartete und dann anfing, lcise aufzustehen. Daru
wollte ithn perade anrufen, als der Araber sich in ganz natiir-
lichen, aber unglaublich lautlosem Schritt zu entfernen begann.
't bepab sich zur hinteren Tir, die in den Schuppen fiihrte. Be-
hutsam schob er den Riegel zuriick, ging hinaus und zog die Tiire
hinter sich zu, ohne sie zu schlieSen. Daru hatte sich nicht bewegt.
dr reifit aus>, dachte er bloB. Fort mit Schaden!> Dennoch horchte
or anpestrengt. Die Hithner blieben still, der andere war also auf
dem freien Platz draufen, Dann vernahm er ein leises Geplit-
scher, dessen Bedeutung ihm erst klar wurde, als der Araber wie-
der unter der Tiir auftauchte, sie sorgfiltig schlof8 und sich ge-
riuschlos hinlepte. Da kehrte Daru ihm den Riicken zu und schlief
cin. Noch spiter vermeinte er in der Tiefe seines Schlafs schlei-
chende Schritte um das Schulhaus zu horen. <ch triume, ich
triumel> redete er sich ein. Und er schlief.

Als er erwachte, war der Himmel wolkenlos; durch die Ritzen
des Fensters drang kalte, reine Luft. Der Araber schlief; er lag
jetzt zusammengerollt unter den Decken, mit offenem Mund, in
riickhaltloser Preisgabe. Aber als Daru ihn wachriittelte, fuhr er
in tiefstem Schrecken auf und schaute ihn, ohne ihn zu erkennen,
aus verstorten Augen und mit einem so angstvollen Ausdruck an,
daB der Lehrer einen Schritt zuriickwich. «Hab keine Angst. Ich
bin’s. Komm und if.» Der Araber schiittelte den Kopf und sagte
ja. Sein Gesicht war wieder ruhig, aber sein Ausdruck blieb ab-
wesend und zerstreut.

Der Kaffee war fertig. Sie saflen nebeneinander auf dem Feld-
bett, tranken und bissen in ihre Fladen. Dann fithrte Daru den
Araber in den Schuppen und zeigte ihm den Wasserhahn, unter dem
er sich zu waschen pflegte. Er kehrte ins Zimmer zuriick, faltete
die Decken, klappte das Feldbett zusammen, machte sein eigenes
Bett und rdumte auf. Dann ging er durch das Schulzimmer auf
den Vorplatz hinaus. Schon stieg die Sonne am blauen Himmel
empor; ein weiches, helles Licht iiberflutete das 6de Hochplateau.
Am Steilhang begann der Schnee stellenweise zu schmelzen. Bald
wiirden die Steine wieder zum Vorschein kommen. Der Lehrer
kauerte am Rand der Hochebene und betrachtete die wiiste Weite.
Er dachte an Balducci. Er hatte ihm wehgetan, er hatte ihn gewis-
sermaflen fortgeschickt, als wollte er nicht mit ihm im gleichen
Boot sitzen. Das Lebewohl des Gendarmen klang ihm noch im
Ohr, und ohne zu wissen warum, fiihlte er sich merkwiirdig leer
und hilflos. In diesem Augenblick vernahm man das Husten des
Gefangenen auf der anderen Seite der Schule. Daru horte beinahe
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wider Willen hin, dann warf er wiitend einen Stein, der durch Jje
Luft pfiff, ehe er sich im Schnee vergrub. Das sinnlose Verbrechen
dieses Mannes emporte ihn, aber ihn auszuliefern ging gegen die
Ehre: der blofle Gedanke daran war eine Demiitigung, die ihn
rasend machte. Und er verfluchte zugleich die Seinen, die ihm
diesen Mann geschickt hatten, und den Araber, der es gewagt
hatte, zu toten, der es aber nicht verstanden hatte, zu flichen.
Daru erhob sich, ging unentschlossen auf dem freien Platz hin
und her, verharrte unbeweglich und betrat dann die Schule.

Der Araber stand iiber den Zementboden des Schuppens ge-
beugt und putzte sich mit zwei Fingern die Zihne. Daru betrach-
tete ihn. «Kommb», sagte er dann. Von dem Gefangenen gefolgt,
betrat er sein Zimmer. Er zog eine Jagdjoppe iiber seinen Swea-
ter und schliipfte in seine Marschschuhe. Er wartete stehend, bis
der Araber seinen Chéche wieder aufgesetzt und die Sandalen an-
gezogen hatte. Sie gingen ins Schulzimmer hiniiber, und der Leh-
rer wies auf die Tiir. «Geh», sagte er. Der andere riihrte sich
nicht. «Ich komme», sagte Daru. Der Araber ging hinaus. Daru
kehrte in sein Zimmer zuriick, holte Zwieback, Datteln und Zuk-
ker und packte alles ein. Ehe er das Klassenzimmer verlief}, stand
er eine Sekunde zdgernd vor seinem Schreibtisch, dann trat er
iiber die Schwelle und schlof3 die Schule hinter sich ab. «Hier
durch», sagte er. Er schlug die Richtung nach Osten ein, und der
Gefangene folgte ihm. Aber als sie ein kleines Stiickchen von der
Schule entfernt waren, glaubte Daru, ein leises Gerdusch in sei-
nem Riicken zu héren. Er kehrte um und machte einen Rundgang
um das Haus: es war niemand da. Der Araber sah ihm zu, offen-
sichtlich ohne zu begreifen. «Gehen wir», sagte Daru.

Sie marschierten eine Stunde und machten dann neben einer
Felsnadel aus Kalkstein halt. Der Schnee schmolz immer rascher,
die Sonne sog die Lachen allsogleich auf und siuberte mit un-
glaublicher Geschwindigkeit die ganze Hochebene, die nach und
nach trocknete und wie die Luft zu vibrieren begann. Als sie sich
wieder auf den Weg machten, hallte der Boden unter ihren Schrit-

ten. Von Zeit zu Zeit schwang sich ein Vogel mit lebensfrohem
Schrei vor ihnen durch den Raum. Tiefatmend sog Daru das

frische Licht in sich ein. Eine gewisse Berauschtheit stieg in ihm
auf angesichts der gewaltigen, vertrauten Weite, die jetzt unter
ihrer Haube blauen Himmels beinahe iiberall gelb gefirbt war. Sie

marschierten wieder eine Stunde in siidlicher Richtung und ge-

langten auf eine abgeflachte Anhohe aus brockeligem Fels. Von
hier an senkte sich das Hochplateau gegen Osten in eine Tief-

ebene, in der man ein paar diirftige Baume erkennen konnte, und
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siidwirts einem Gewirr von Felsen entgegen, das der Landschaft
ein zerrissenes Aussehen verlieh.

Daru blickte forschend in beide Richtungen. Man sah nur Him-
mel bis zum Horizont, kein menschliches Wesen zeigte sich. Er
kehrte sich dem Araber zu, der ihn verstindnislos anschaute. Daru
streckte ihm ein Padckchen hin. «Nimmy», sagte er. «Es sind Dat-
teln, Brot und Zucker drin. Damit kannst du zwei Tage durchhal-
ten. Und da hast du tausend Francs.» Der Araber nahm das
Packchen und das Geld, aber er hielt seine vollen Hiande auf Brust-
hohe, als wisse er nicht, was er mit diesen Gaben anfangen solle.
«Jetzt pafs auf», sagte der Lehrer und zeigte nach Osten, «das ist
der Weg nach Tinguit. Du hast zwei Stunden zu gehen. In Tinguit
befinden sich Behorden und die Polizei. Sie erwarten dich.» Der
Araber blickte nach Osten, er hielt Lebensmittel und Geld noch
immer an sich gedriickt. Daru falste ihn am Arm und zwang ihn
unsanft zu einer Viertelsdrehung nach Siiden. Am Fuf3 der Anhéhe,
auf der sie standen, konnte man einen kaum erkennbaren Weg
ahnen. «Das ist die Piste, die iiber die Hochebene fiihrt. In einem
Tagesmarsch kommst du zu den Weiden und den ersten Nomaden.
Sie werden dich aufnehmen und beschiitzen, wie ihr Gesetz es ver-
langt.» Der Araber hatte sich jetzt Daru zugewandt, und so etwas
~ wie panische Angst erfiillte sein Gesicht. «<Hor zu», sagte er. Daru
schiittelte den Kopf. «Nein, schweig. Ich gehe jetzt.» Er kehrte ihm
den Riicken und machte zwei grofle Schritte in Richtung auf die
Schule, schaute den unbeweglich dastehenden Araber noch einmal
mit unentschlossener Miene an und ging dann weiter. -Ein paar
Minuten lang horte er nur seine eigenen Schritte, die hart auf der
kalten Erde aufklangen, und wandte den Kopf nicht um. Nach
einem Weilchen blickte er indessen zuriick. Der Araber stand im-
-~ mer noch am Rand des Hiigels, mit hingenden Armen jetzt, und
schaute dem Lehrer nach. Daru spiirte, wie seine Kehle sich zu-
sammenschniirte. Aber er fluchte vor Ungeduld, winkte noch ein-
mal und schritt weiter. Er war schon ein gutes Stiick entfernt, als
er wieder stehenblieb und zuriickblickte. Der Hiigel war leer.

Daru zauderte. Die Sonne stand jetzt ziemlich hoch und begann,
seine Stirn zu zerstechen. Der Lehrer kehrte um, erst unschliissig,
dann voll Entschiedenheit. Als er die kleine Anhohe erreichte, war
er in Schweifs gebadet. Er hastete hinauf und blieb atemlos
oben stehen. Die Felsenfelder im Siiden zeichneten sich deutlich
am blauen Himmel ab, aber iiber der Ebene im Osten erhoben
sich bereits die Dunstschleier der Hitze. Und in diesem leichten
Dunst entdeckte Daru mit beklommenem Herzen den Araber, der
langsam dahinschritt auf dem Weg zum Gefingnis.
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Ein wenig spéter stand der Lehrer am Fenster seines Klassen-
zimmers und schaute blicklos in das junge Licht hinaus, das sich
stiirmisch von der Hohe des Himmels iiber die ganze Weite des
Hochplateaus ergoB. Hinter ihm auf der Wandtafel breiteten sich
zwischen den Windungen der Stréme Frankreichs die von unge-
lenker Hand mit Kreide geschriebenen Worte, die er eben gelesen
hatte: <Du hast unseren Bruder ausgeliefert. Das wirst du biiflen.»
Daru sah den Himmel, die Hochebene und was sich unsichtbar da-
hinter bis zum Meer erstreckte. In diesem weiten Land, das er so
sehr geliebt hatte, war er allein.
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