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Einleitung

Als ich an diesem Morgen um 7.15 Uhr am Gericht in
Avignon ankomme, fallen mir die Frauen auf, die gedul-
dig vor dem Gitter warten. Ich gehe zu einer englischen
Kollegin, die in der Schlange auf mich wartet, neben
mir stehen zwei junge Frauen in den Zwanzigern, zu de-
nen sich bald eine dritte gesellt, die ihnen Kaffee und
Croissants bringt. Auf der anderen Straflenseite flattert
ein riesiges Transparent an der Stadtmauer. »Eine Verge-
waltigung ist eine Vergewaltigungx, insistiert es als Ant-
wort auf Auflerungen von Guillaume de Palma, einem
der Verteidiger, der in den ersten Prozesstagen erklart hat-
te, dass »es Vergewaltigung und Vergewaltigung gibt«, und
damit bedeutete, dass die massenhaften Vergewaltigun-
gen, die Gisele Pelicot zu erdulden hatte, letztlich nicht
so schlimm waren, keine »echten Vergewaltigungen«. Fe-
ministische Plakatiererinnen trugen den Prozess in die
Straflen von Avignon, indem sie Botschaften an die Win-
de schrieben, vor allem entlang des von Gisele genutzten
Weges. Die Botschaften sind in mehreren Sprachen ver-
fasst; je nach Prozessphase unterstiitzen sie Gisele oder
greifen emporende Formulierungen der Angeklagten oder
ithrer Anwilte auf.

Vor uns befindet sich eine Gruppe ilterer Frauen. Es
besteht kein Zweifel, sie kommen regelmaflig. Sie kennen
sich, reden miteinander und gruppieren sich um eine von
ithnen, deren natiirliche Autoritit ins Auge springt. Brigit-
te, tadellos gekleidet und geschminkt, der Schal passt zum
Lippenstift, nimmt seit September jeden Morgen den Bus
um 6.19 Uhr, um zum Gericht zu kommen, obwohl die
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Verhandlungen erst um 9 Uhr beginnen. Brigitte, Berna-
de'tte, Dominique und die anderen beeindrucken mich,
Diese Frauen, Rentnerinnen, sind zu Beginn dieses Pro-
zesses gekommen, als sie von ihm in der Lokalpresse ge-
hf'jrt.hatten. Erst an einem Tag, dann an einem anderen,
bis sie beschlossen, dass sie den Herbst 2024 hier verbrin-
gen wiirden. Sie sind zu Expertinnen geworden, kennen
den Fall in- und auswendig, die Namen der Angeklagten,
ihrer Anwilt:innen, die Verteidigungsstrategien.

An diesem 4. November, als die Verhandlung nach ei-
ner einwchigen Pause zu Allerheiligen wieder aufgenom-
men wird, ist das beherrschende Gesprichsthema die Or-
ganisation des Prozesses: Das Gericht in Avignon, das
sich nicht auf den Fall vorbereitet hatte, dass Gisele Peli-
cot die Maglichkeit ablehnen wiirde, den Prozess unter
Ausschluss der Offentlichkeit stattfinden zu lassen, ist
von dem Ausmafl der &ffentlichen und journalistischen
Aufmerksamkeit iiberfordert. Der Verhandlungssaal ist
zu klein, um das Gericht, die Angeklagten, ihre Anwilt:in-
nen, die Nebenkligerinnen, die Journalist:innen und die
Zuschauer:innen aufzunehmen. Es wurde beschlossen,
dass das Publikum den Prozess von einem Ubertragungs-
raum aus verfolgen soll. Aber auch dieser Raum ist zu
klein, sodass die Zuschauer:innen sehr friih kommen miis-
sen, um einen Platz zu ergattern, den sie wihrend der Sit-
zungsunterbrechungen jedoch zu verlieren drohen. Prak-
tisch bedeutete dies, dass die Frauen, die seit Beginn des
Prozesses gekommen sind und jeden Morgen vor Sonnen-
aufgang aufstehen, bei Gisele Pelicots Rede vor den Fe-
rien nicht zugegen sein konnten: Bevor Giséle sprach,
wurde eine kurze Pause gemacht, der Ubertragungsraum
geleert, und die Nachziigler:innen, die draulen warteten,
kamen anstelle des Stammpublikums zum Zuge.
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Wie ich sie beklagen hore, dass ihre regelmiflige Anwe-
senheit keine Berticksichtigung findet, scheint mir dies
nicht so dramatisch und die Entriistung vielleicht ein we-
nig iberzogen. Im Laufe der Zeit werde ich jedoch im Ge-
genteil denken, dass die Frage der Warteschlange, des
Ubertragungsraums und wer das Recht hat, etwas zu se-
hen, entscheidend ist: Sie macht das Finanzierungsprob-
lem der Justiz in Frankreich sichtbar, aber auch das des
Platzes der Biirger:innen und Journalist:innen im Straf-
prozess. Als ich nach drei Tagen im Ubertragungsraum
dank einer Akkreditierung schlieflich in den »echten«
Saal eintreten kann, erkenne ich das Ausmafl all dessen,
was ich nicht gesehen, nicht gefiihlt, nicht verstanden ha-
be. Die Kamera, die im Gerichtssaal filmt, ist starr: Man
sieht in der Totalen die Richter:innen, die Staatsanwilt:in-
nenund das Pult, an das die Expert:innen, die Zeug:innen
und die Angeklagten treten, die als freie Manner vor Ge-
richt erscheinen. Die Polizisten, die Anwilt:innen der
Verteidigung, die inhaftierten Angeklagten sieht man nie.
Genauso wenig die Verstandigung unter den Angeklagten,
thr Gekicher, noch, wie Dominique Pelicot von seiner
Glaskabine aus physisch tiber den Prozess zu herrschen
scheint. Ich werde darauf zuriickkommen. Umgekehrt
sehen und horen die Richter:innen, Staatsanwilt:innen
und Journalist:innen die Reaktionen des Publikums
nicht.

Je mehr Zeit vergeht, desto linger wird die Warteschlan-
ge vor den Gittern des Gerichtsgebiudes: junge Frauen,
die sich fiir den Prozess interessieren, eine Mutter und ih-
re Tochter, die von weit her gekommen sind, um »Gisele«
zu sehen und um zu verstehen, eine Schauspielerin aus
Westfrankreich. Spiter kommen noch Minner, aber mir
gelingt es nicht, mit ihnen zu sprechen: Fiir uns, die wir
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an diesem Morgen hier sind, ist ihre Anwesenheit ein R,
sel. Was wollen sie? Sind sie in der Hoffnung hier, Videy
vom Missbrauch von Gisgle Pelicot zu sehen? Bri’ ittel.
ruhigt uns: Heute wird es keine Videos geben. Ebu
d'en Tag.en, an denen Aufnahmen gezeigt werden, "
sie uns, ist der Andrang grof}, und man wird »klcin:;il
chelnde Arsche« im Ubertragungsraum sehen ke
Wer sind dann diese Minner? Einige scheinen zu denkey
dass man sich das nicht entgehen lassen sollte, dass der:
such ein Muss ist, aber sie sprechen nicht mit uns, ni
At.anahme von zwei Minnern, die offensichtlich hoffer,
mit fie.n anwesenden Frauen Kontakte zu kniipfen,
Einige Minuten bevor die Tore geoffnet werden, kon-
men Minner nach vorn zum Gitter, ohne sich in di
Schlange einzureihen. Mein erster Gedanke ist, dass s
alle 21.1 tiberholen versuchen, dann vermute ich jedoch,
dass sie sicherlich fiir andere Fille, andere Prozesse war
ten. Mir entgeht so zunichst das Offensicheliche: Einige
von 1}.1nen sind Angeklagte in dem Prozess, fiir denich
mlc.h Interessiere. Von den finfzig, die neben Dominique
Pehcot angeklagt sind, ist einer auf der Flucht, einigesind
im Geféngnis, doch die Mehrheit befindet sich nichtin
Untersuchungshaft, Sie kommen morgens ins Gericl
man begegnet ihnen auf dem Gang auf dem Weg zur Tor
lette oder zum Kaffeeautomaten. An Tagen mit groflemAr-
drang tragen sie eine Maske und in der Vorhalle eine K&
Puze, um nicht fotografiert zu werden, doch das ist niclt
%{?bmer der Fall. Und da man sie auf dem Bildschirm im
., ocrtragungsraum nicht sieht, wenn sie im Zeugenstand
;:Illclil,n ver}tmnge ich die ersten Tage damit, mich bei jedem
fragen.ovene Anwz.iltsrobe, dfen ich vorbeigehen sehe, 2
- * Vergewaltiger oder nicht; und sobald ich sie ‘d‘“
tert und entdeckt habe, wie sehr einige von ihnendie
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bei der Verhandlung anwesenden »rasenden Feministin-
nen« hassen, bekomme ich ein mulmiges Gefiihl.

Noch bevor ich an den Gittern, in der Vorhalle oder im
Ubertragungsraum angekommen war, hatte ich schon
das Gefiihl, beim Prozess zu sein, den Prozess zu verste-
hen, in diesem Prozess zu leben. Als Philosophin und
Spezialistin fiir feministische Fragen und insbesondere fiir
die Begriffe der »Unterwerfung« und der »Zustimmung«
war ich seit Monaten von dieser Geschichte, von diesem
Prozess gefangen, der mir wie eine endlose Deklination
all der Fragen erscheint, die mich seit fast fiinfzehn Jahren
fesseln. Bereits im Juni 2023, als Lorraine de Foucher in
Le Monde iiber diese Geschichte zu berichten begann,
wurde ich von ihr ergriffen. Ich lese jeden Tag bis zur Er-
schopfung alle Artikel, die ich finden kann, und habe das
Gefiihl, nur an sie, nur an diese Minner, nur an dieses Zim-
mer in Mazan zu denken. Aber an diesem schénen pro-
venzalischen Wintermorgen sehe ich, dass die anderen dort
anwesenden Frauen sich von dem Prozess genauso in den
Bann ziehen lassen wie ich und genauso den Eindruck ha-
ben, dass diese Verhandlungstage etwas von ihrem Leben
betreffen. Ich mache hier die Erfahrung einer Solidaritit,
die weder abstrakt noch unmittelbar politisch ist: Jenseits
der Frage, ob Dominique Pelicot ein Monster ist oder
nicht, ob Gisele etwas ahnte oder nicht, ob die anderen
Minner gewohnliche Minner sind oder nicht, sehe ich an
diesem Morgen, dass dieser Prozess etwas mit uns macht,
mit uns, die wir alle zusammen warten. Wir sind alle be-
wegt, als Gisele Pelicot kommit. Sie ist umgeben von ihren
beiden Anwilten, die sie vor der Gewalt der Welt zu
schiitzen scheinen, und wird, wie jeden Morgen und je-
den Abend, mit Beifall empfangen. In dieser Vorhalle
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hat die Idee von einem »feministischen Wir« etwas Greif-
bares, Konkretes.

Das ist zweifellos das, was mich davon tiberzeugt, dieses
Buch zu schreiben: In diesem Prozess betrifft uns ’etwas-
qhne dass ich genau wiisste, wer dieses »uns« ist -, das
51c‘h nur schwer in einer Momentaufnahme, einem éast-
.beltr.ag oder einem Artikel zusammenfassen lsst. Dies
ist nicht nur der Prozess (der Kultur) der Vergewaltigung
d.er Prozess der Chemischen Unterwerfung, der Prozess,
(%1eser Manner. Es muss natiirlich der faire, rechtsstaat-
h”che,_den Einzelnen betrachtende Prozess dieser einund-
funfmg Mainner sein, aber es ist nicht dieser Prozess, auf
den wir in der Kilte sauber aufgereiht warten und fiir den
n'lehr als dreihundert Journalist:innen aus der ganzen Welt
eme.Presseakkreditierung beantragt haben.

Eine der zentralen Thesen dieses Buches lautet: Was
der? Vergewaltigungsprozess von Mazan zu etnem im his-
torischen Sinne groflen Prozess macht, ist paradoxerwei-
se, flass er der ausschlieflichen Hoffnung auf die Straf-
Justiz ein Ende setzt. Es ist der Prozess, der zeigt, dass
Prozesse niemals ausreichen werden: Wenn es einem ein-
ze.lnen Mann in einem kleinen Flecken wie Mazan gelingt,
mu?destens siebzig verschiedene Minner, die in einem Um-
kreis von weniger als 50 Kilometern wohnen, zu sich nach
ITIau.se zu holen (die dafiir benutzte Website Coco funk-
tioniert tiber Geolokalisierung, und Dominique Pelicot
wollte sicherstellen, dass die Minner schnell anreisen kon-
ne.n),.wie viele Manner gibt es dann in Frankreich, die be-
reit sind, eine bewusstlose Frau zu vergewaltigen, wenn
sich die Gelegenheit dazu bietet? Wenn so viele Angeklag-
te angesichts der unzweideutigsten und erdriickendsten

Videos, die man sich nur vorstellen kann, immer noch ver-
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suchen, die Taten oder ihren Vorsatz zu leugnen, was
konnen dann Richter:innen oder Geschworene tun, wenn
sie es nicht mit einem akribischen und von der Videoauf-
zeichnung besessenen Sammler zu tun haben? Wenn die
meisten dieser Manner sich so wenig fiir ihre Taten zu
schimen scheinen, so schnell Entschuldigungen finden,
selbst nach langen Haftstrafen, wie kann man dann in ih-
rer Strafe etwas anderes sehen als eine temporare Bestra-
fung, die nicht viel indern wird? Wenn ihre Anwailt:innen
so viele sexistische Klischees verwenden und nicht miide
werden, thre Mandanten zu verteidigen, indem sie sie fiir
nicht verantwortlich erkliren, wie werden diese Minner,
ithre Familien, ihre Freund:innen dann in diesem Prozess
etwas anderes sehen als Ungerechtigkeit? Kein Strafwe-
sen wird umfassend, machtig und effizient genug sein, da-
mit Manner aufhéren zu vergewaltigen. Was aber, wenn
»die Justiz thre Arbeit machen lassen« — wie die Leute
fordern, die feministische Auswiichse befiirchten — keine
Chance hat, das Problem zu l6sen? Wie viele Frauen ver-
folgt mich auf quilende Weise eine Frage und taucht im-
mer wieder auf, wenn ich am wenigsten damit rechne: Kon-
nen wir mit Minnern leben? Um welchen Preis?

Ich weif3, dass diese Frage irritierend, verletzend und un-
ertraglich sein kann, aber mir wire es lieber, dass sie mich
verletzt, anstatt mich unablissig zu verfolgen. Ich wiinsch-
te, ich konnte dazu aufrufen, sich erst einmal zu beruhi-
gen und zu differenzieren, aber mehr noch als gewohnlich
wird durch diesen Prozess in meinem Alltag ein Licht auf
die enorme Geduld, Resilienz oder vielleicht sollte man
besser sagen Unterwerfung geworfen, die uns begleiten.
Ich ziehe mich an und mache mir Sorgen — nicht zu sexy
(man muss sich nicht wundern, dass sie vergewaltigt wird),
nicht zu ungepflegt (uh, kein Wunder, dass ihr Mann sie
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betriigt, hast du gesehen, wie sie sich gehen lasst?). Wenn
ich dieses Kleid anziehe, werden mich meine Student:in-
nen dann ernst nehmen? Gut, zumindest habe ich das
Gliick, ilter zu werden und damit weniger beachtet zu
werden. Ich gehe die Treppe hinunter und mache mir Sor-
gen —was, wenn wieder einmal ein iibergriffiger Mann im
Flur steht -, ich bringe meine Téchter zum Kindergarten
und gehe dabei durch einen Park. Zum Gliick bin ich mit
den Kindern zusammen, die Minner, die im Park herum-
lungern, sprechen mich vor allem an, wenn ich allein bin.
Ich schaue mir die Nachrichten an. Ah, Puff Daddy? Ja,
gut, das hitte man sich denken kénnen. Aber auch der be-
lfebte Priester Abbé Pierre hat Frauen vergewaltigt? On-
line-Kommentare zu Videos von mir oder anderen - »Ha-
ha, aber die, ich wiirde die nicht einmal mit einem Stock
vergewaltigen«. Der Kollege, der sich wundert, dass ich
am Institut fir Philosophie unterrichte (»Bist du nicht
in den Gender Studies?«), sehr enge Angehorige, die das
Unentschuldbare ihrer Freunde oder Verwandten ent-
schuldigen, grausame Familiengeséh{chteﬁ; -jahriéﬁﬁte-
‘langcﬂLi:Lgen,diein einem Brief aufgedeckt werden, der
Inzestmissbrauch von den einen und von den anderen,
Sghlége, verbale Gewalt. Das politische Klima ist nicht
hflfreich, 50 soll es die Schuld der Frauen und des Femi-
fISmus sein, wenn junge Minner immer mehr fiir die du-
ﬁgrste Rechte von Donald Trump iiber die “deutschen
Rech_tsextrem,en_bisjordan Bardella stimmen; das kommt
dabei heraus, wenn man den Minnern den freieandgang
zum Korper der Frauen verwehrt! |
I.ch kénnte endlos viele Arten aufzihlen, wie meine
EX“lStenZ und die anderer Frauen durch die Gewalt von
Minnern eingeschrinkt wird, aber hier geht es mir um et-
was anderes: Ich will verstehen, was sich in diesem Pro-
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zess abspielt. Ist es einfach die morbide Faszination fiir
das Bose? Wenn man die Artikel zu Beginn des Prozesses
liest, die sich in den brutalsten und schockierendsten De-
tails verloren haben, gewinnt man diesen Eindruck. Die-
ser Prozess ist, wie die Prozesse nach dem Zweiten Welt-
krieg, die Terroristenprozesse und die Prozesse gegen
schwere Sexualverbrecher, auf seine Weise ein Prozess
des Bosen. Doch Dominique Pelicot ist nicht allein auf
der Anklagebank. Dies ist nicht der Prozess eines einzel-
nen Mannes, sondern der einer Gruppe, von der einige
Mitglieder nicht identifiziert wurden und in aller Ruhe
ihren Beschaftigungen nachgehen. Die unterschiedlichen
Profile, Alter und Geschichten der anderen fiinfzig Ange-
klagten werfen Fragen auf und versetzen einen in Angst
und Schrecken: Konnte es sein, dass ein Otto Normalbiir-
ger bereitwillig die schlafende Frau seines Nachbarn ver-
gewaltigt, wenn man thm die Gelegenheit dazu gibt? Bei
dieser Frage beginnt sich fiir viele von uns plétzlich alles
zu drehen, insbesondere fiir diejenigen, die dachten, dass
#MeToo vielleicht die letzte Episode im Kampf gegen ge-
schlechtsspezifische und sexualisierte Gewalt sein wiirde.
Kurz gesagt, es handelt sich nicht, wie 1978 in Aix-en-
Provence, wo die Vergewaltigung von zwei jungen Frauen
durch drei Minner ein enormes Echo ausléste, um einen
Vergewaltigungsprozess, sondern vielmehr um einen Pro-
zess, in dem sich eine ganze Reihe grundlegender Fragen
tiber die Beziehungen zwischen Mannernund Frauen, iiber
das Bose, die Gewalt, den Inzestmissbrauch, die Geschlech-
ternormen und die Macht konzentrieren. Biicher iiber die
groflen Prozesse fiillen viele Regale; es gibt Gerichtschro-
niken, literarische Werke, Arbeiten von Historiker:innen
und Soziolog:innen, und natiirlich gibt es auch Hannah
Arendts Buch Eichmann in Jerusalem. Diese Biicher fes-
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seln mich, aber ich méchte hier einen etwas anderen Weg
einschlagen: Anstatt Tag fiir Tag eine Chronik des Pro-
zesses zu schreiben, méchte ich den Prozess, seine kleinen
Satze, manchmal die Fakten, oft die mediale Berichter-
stattung Giber ihn nutzen, um als Philosophin die Fiden
zu entwirren, die sich darin verwoben finden. Da dieser
Prozess einer der groflen Prozesse ist, in denen man das
Monstrose und das leibhaftige Bose zu entdecken glaubt,
gleichzeitig aber auch ein absolut gewahnlicher Prozess
mit gewShnlichen Angeklagten und einem »guten Opfere
(ich werde darauf zuriickkommen), miissen seine Her-
ausforderungen eine nach der anderen aufgerollt werden.
Wie der Prozess von Aix im Ubrigen nicht ohne den Kon-
text verstanden werden kann, in dem er stattfand - der
Aktivismus des Mouvement de libération des femmes
und seine Mobilisierung fiir die K riminalisierung der Ver-
gewaltigung, das in Libération erschienene feministische
Manifest von 1976 gegen Vergewaltigung, aber auch der
Einsatz der Anwiltin Giséle Halimi gegen den Algerien-
krieg und die Nutzung von Prozessen zu politischen Zwe-
cken -, kann der Prozess von Avignon nicht aufierhalb
der Sequenz des franzésischen Feminismus verstanden
werden, die zweifellos mit dem Fall Dominique Strauss-
Kahn eingeleitet und mit der #MeToo-Bewegung richtig
eroffnet wurde.

Ich glaube im Anschluss an Simone de Beauvoir auch,
dass sich die Philosoph:innen nicht allzu viele Illusionen
tiber die Macht der Sprache der Philosophie machen soll-
ten. Es gibt Gefiihle, Erfahrungen und Wahrheiten, die
die Philosophie nur schwer fassen kann. Und diese Ge-
fahr ist beziiglich der sexuellen Gewalt besonders grof,
insofern diese Fragen als dermafien entfernt von der Phi-
losophie galten. Im Gegensatz zu den streng philosophi-
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schen Biichern, die ich in den letzten Jahren geschrieben
habe, erlaube ich mir hier eine freiere, zuweilen persén-
lichere Form. Ich glaube nicht, dass dies die Objektivitit
meiner Analysen beeintrichtigt, im Gegenteil: Nur wenn
man auch der subjektiven Erfahrung eines Prozesses wie
diesem Rechnung trigt, kann man voll und ganz verste-
hen, was es heift, in der Welt, die dieser Prozess ans Licht
briﬁ;gg ein_menschliches Wesen und insbesondere eine
Frau zu sein. "/ '
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