Zu diesem Buch

«Der dritte Band des <Archipel GULAG, schlieBt ein Werk ab, das als rhetori-
sche und polemische Monumentalmontage einer historischen Notzeitsitua-
tion seinesgleichen sucht. .. Als Versuch einer, wie Solschenizyn es nennt,
<kiinstlerischen Bewiltigung> von im Grunde nicht zu bewiltigendem histori-
schem Explosivstoff ist es tatsichlich ein Jahrhundertbuch traumatischer
Erfahrung zu nennen. .. Thematisch enthilt GULAG IID> die Bestrafung po-
litischer Haftlinge unter dem zaristischen und dem bolschewistischen Sy-
stem; ein Vergleich, der eindeutig zugunsten des Zarismus ausfillt, weil seine
MaBnahmen bei aller Dummbeit und Brutalitit niemals den Charakter der
Massenverfolgung hatten.» (Helen von Ssachno in «Siiddeutsche Zeitung»)
Alexander I. Solschenizyn, geboren am 11. Dezember 1918 in Kislowodsk,
wurde von seiner Mutter, einer Stenotypistin, erzogen; sein Vater war ein
halbes Jahr vor der Geburt des Sohnes verstorben. Er studierte in Moskau und
war spiter voriibergehend als Mathematiklehrer titig. Wihrend er 1945 als
Soldat in OstpreuBen kimpfte, wurde er vom Staatssicherheitsdienst verhaf-
tet und fiir acht Jahre, als Nummer Schtsch-232, in eines der Konzentrations-
lager Stalins abtransportiert. Todkrank, wie er glaubte, entlie® man ihn im
Februar 1953: Krebs. Es folgten drei weitere Jahre Verbannung in Mittel-
asien. Das Ende der stalinistischen Ara brachte jhm die Rehabilitierung. Ab
1962 erschienen in kurzer Folge seine Erzihlungen, aber bereits «Matrjonas
Hof» erregte heftige Kritik. Im Mai 1967 forderte Solschenizyn in einem Brief
anden IV. sowjetischen Schriftstellerkongref die Authebung der offenen und
versteckten Zensur und die Freigabe seiner unterdriickten grofien Romane
«Der erste Kreis der Holle» und «Krebsstation» (rororo Nr. 1 395 und
Nr. 1437). Der Konflikt mit dem Schriftstellerverband endete im November
1969 mit Solschenizyns Ausschluf. Im Oktober 1970 erhielt Solschenizyn den
Nobelpreis fiir Literatur. Er nahm ihn an, mufite jedoch der offiziellen Verlei-
hung, wie er schrieb, «unfreiwillig» fernbleiben, Solschenizyn trat noch am
selben Tag einer von drei namhaften sowjetischen Physikern gegriindeten pri-
vaten Biirgerrechtsorganisation bei, die sich «konstruktive Kritik» an der so-
wjetischen Gesellschaft zum Ziel setzte. Nachdem er Anfang 1974 den ersten
Teil von «Der Archipel GULAG» (rororo Nr. 4196; Teil 2: rororo Nr. 4197),
dem dokumentarischen Werk iiber das sowjetische Arbeitslagersystem, fiir die
Veréffentlichung im Westen freigegeben hatte, wurde er festgenommen, aus-
gebiirgert und in die Bundesrepublik abgeschoben. Solschenizyn lief sich zu-
erstin Ziirich nieder und lebt jetzt mit seiner Familie in den USA.
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Fiinfter Teil
Die Katorga kommt wieder

«Machen wir aus dem Sibirien der Ketten und
Katorga ein sowjetisches, ein sozialistisches Sibirien!»

Stalin




sich dem Kleinen Kind jene schreckliche Nacht eingepragt, als Men- 10

en in der Uniform seines Vaters ungeniert in seinem Kinderbe -
i;};n her;l;wﬁhlten_» 8 Wenn der Zonenboden gliiht
«Ich war ein schlechter Konvoisoldat: kniipfte mit den Haftlinger
Gespriche an, erfiillte ihre Bitten und Auftrige. Lie oft mein Geweh
beim Feuer zuriick, machte fiir sie Einkdufe im Laden, gab fiir sie Brief
auf. Ich glaube, daB man sich in den Lagerpunkten Promeschuto
tschnaja, Myssakort und Parma noch heute an den Schiitzen Wolodj
erinnert. Ein Sek-Brigadier sagte mir einmal: Schau dir die Leute an
hor dir ihren Kummer an, dann wirst du verstehen . . > Ich habe aud
so in jedem Politischen einen:Grofvater, einen Onkel, eine Tant
gesehen . . . Meine Vorgesetzten habe ich einfach gehaflt. Habe ge
murrt, mich emport, meinen Kameraden gesagt: {Das sind die wirkl
chen Volksfeinde!> Wegen dieses Verhaltens, wegen regelrechter In
subordination (<Sabotage») und wegen meiner Kontakte mit Haftlinge
bekam ich ein Verfahren angehéingt . . . Der lange, schlaksige Samuti
drosch mir ins Gesicht, schlug mir mit einem Briefbeschwerer auf d
Finger, weil ich mich weigerte, ein Gestiindnis wegen der Seki-Brie
71 unterschreiben. Ich hitte dieser Schlange den Garaus gemacht, bin
Boxer zweiter Klasse, hab mit Dreifig-Kilo-Hanteln jongliert — aber
swei Aufseher hielten mich fest . . . Im iibrigen hatten die Untersu-
chungsbeamten damals andere Sorgen: Es war das Jahr 1953, und das
ganze MWD wurde durcheinandergeriittelt und -geschiittelt. Ich be-
am keine Haftstrafe, sondern einen <Schandpaf® — Paragraph 47g:
«. .. wegen #uferster Disziplinlosigkeit und grober Verletzung der
Dienstvorschrift aus den Reihen des MWD entlassen.» Wundgeschla-
gen und halberfroren wurde ich aus dem Garnisonskarzer geworfen
und konnte nach Hause fahren . . . Der Brigadier Arsen, der zur selben
Zeit entlassen wurde, pflegte mich unterwegs.»

rwunderlich ist nicht, da8 es in den Lagern keine Meutereien und
Aufstinde gegeben hat, sondern daf es sie trotzdem gegeben hat.
Wie alles Unerwiinschte in unserer Geschichte, das heift, drei
ertel des wirklich Geschehenen, wurden auch diese Lageraufstiande
ein sauberlich herausgeschnitten oder iiberpinselt, die Beteiligten
vernichtet, die Zeugen eingeschiichtert, die Berichte der Unterdriik-
cer verbrannt oder hinter zwanzigfachen Safewéinden verschlossen, -
s0 daf diese Aufstinde bereits jetzt, da sie erst fiinfzehn oder zwanzig
jahre zuriickliegen, zum Mythos geworden sind. (Ist es da verwun-
derlich, wenn es heifit, es habe weder Christus noch Buddha noch
Mohammed gegeben? Wo doch Jahrtausende dazwischen liegen . . .)
Wenn diese Ereignisse keinen Lebenden mehr bewegen, werden die
Historiker zu den Resten der Akten Zugang erhalten, werden die
Archiologen mit dem Spaten irgendwo herumstochern, irgendwas im
aboratorium verbrennen — und man wird erfahren, wann, wo und
wie sich diese Aufstinde abspielten und wer ihre Anfiihrer waren.
* Es werden auch die ganz friihen Unruhen bekannt werden, wie die
Retjunin-Revolte, die im Januar 1942 in der Aufenstelle Osch-Kurja
bei Ust-Ussa ausbrach. Retjunin soll ein Freiwillig-Verpflichteter
gewesen sein, angeblich sogar Leiter dieser AuBenstelle. Er rief die
Achtundfiinfziger und Sozial-Schédlichen (§ 7,35) zum Widerstand
auf, sammelte ein paar hundert Freiwillige, diese entwaffneten den
Konvoi (Eigenbewacher aus den Reihen der Bytowiki), flohen auf
Pferden in die Walder und kimpften als Partisanen weiter. Sie wurden
nach und nach aufgerieben. Noch im Friihjahr 1945 wurden véllig
Unbeteiligte als «Retjunin-Leute» verurteilt.
~ Dann werden wir —nein, nicht mehr wir — vielleicht auch von dem
gendiren Aufstand des Jahres 1948 auf dem Bauobjekt Nr. 501
(wihrend des Baus der Eisenbahnlinie Siwaja Maska — Salechard)
erfahren. Legendir deshalb, weil in den Lagern alle davon fliistern,
aber niemand etwas Genaues weifl. Legendir auch deshalb, weil er
icht in Sonderlagern ausbrach, wo der Boden dafiir vorbereitet war,
sondern in ITL-Lagern, wo die Achtundfiinfziger durch Spitzel von-
einander isoliert waren, von den Kriminellen geknebelt wurden, wo
ihnen sogar das Recht versagt war, Politische zu sein, wo man sich
eine Gefangenenrevolte nicht einmal vorstellen konnte.
Geriichten zufolge wurde alles von ehemaligen (noch nicht lange!)
Armeeangehdrigen inszeniert. Anders war es auch gar nicht méglich.
Ohne sie waren die Achtundfiinfziger eine Herde ohne Kraft und
Glauben. Doch diese Burschen (fast keiner ilter als dreifig), die

Stellen wir uns nun vor, ein Offizier der Wachtruppe wollte sich

gegeniiber den Hftlingen menschlich zeigen. Er konnte das ja nur vo

den Soldaten und iiber die Soldaten machen. Das wire jedoch in de

allgemeinen HaBatmosphire unméglich — und auch «peinlich». Au

Rerdem wiirde ihn sofort jemand denunzieren.
Das System!
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Kriminellen, die Pfeiler des Lagerregimes und der Lagerleitung, wur-
den bald sauer. Doch die Brutalitiit der Aufseher und die vergroferte
BUR-Fliche schienen das auszugleichen.

Warum die Kriminellen sauer wurden? — Im Lager wurde nicht
gestohlen. Man konnte seine Ration ruhig im Nachttischchen lassen.

Man brauchte die Schuhe nicht unter den Kopf zu legen, man konnte
sie auf den Boden werfen — und am Morgen waren sie noch immer da.
Man konnte die volle Tabaksdose iiber Nacht ins Kdstchen stellen,
brauchte nicht mit dem Tabak in der Hosentasche zu schlafen.

Anscheinend Kleinigkeiten? Nein, ungeheuer bedeutsam! Es wur-
de nicht mehr gestohlen — das heift, die Leute begannen ihre Nach-
barn ohne Argwohn, sogar mit Sympathie zu betrachten. Hort mal
Kinder, vielleicht sind wir wirklich . . . Politische?

Und wenn Politische, dann kann man auch etwas freier reden—von_
einer Wagonka zu anderen, am Wirmfeuer der Brigade. Natiirlich
blickt man sich um, wer neben einem steht. Na und wennschon, auch
egal! Sollen sie dir noch was aufbrummen, fiinfundzwanzig has
ohnedies schon.

Und nach und nach wird auch die ganze frithere Lagerpsychologie
ungiiltig: Zuerst krepier du, dann ich; Gerechtigkeit erlangst d
ohnedies nie; wie es war, so wird es bleiben . . . Warum eigentlich
erlangst es nie? . . . Warum eigentlich: wird bleiben? . ..

Und in der Brigade beginnen die Ménner zu reden, nicht iibe
Ration und Lagerbrei, sondern iiber Dinge, die man nicht einma
drauen zu horen bekommt — zuerst halblaut und vorsichtig, dan
immer freimiitiger! immer freimiitiger! —, und der Brigadier spiir
auf einmal, daf} seine Faust nicht mehr alles bedeutet. Die einen
verzichten ganz auf ihren Gebrauch, die anderen schlagen seltener
und schonungsvoller. Sie setzen sich sogar zu den Ménnern, wollen
nicht iiberheblich sein, héren zu, reden mit. Und die Ménner begin
nen ihren Brigadier als Kameraden zu betrachten — eristja auch einer
von uns.

Die Brigadiere verkehren mit den Lagerstellen, mit der PPTsch, m
der Buchhaltung, sie kommen in x kleinen Angelegenheiten — we
die Ration gekiirzt, wem sie nicht gekiirzt werden soll, wer woz
eingeteilt werden soll -, und die Pridurki bekommen auch diese neu
Luft zu spiiren, diesen Hauch von Ernst und Verantwortung, den
Hauch eines neuen Sinnes.

Und den Pridurki, noch lange nicht allen, teilt sich dieser Geist mi
Sie waren gekommen voll Gier, Posten zu ergattern, und haben s
auch ergattert; es hindert sie also nichts, ihr bequemes ITL-Lebe
fortzusetzen: im warmen Zimmer hocken, Kartoffeln mit Speck br
ten, untereinander bleiben, fern vom Arbeitsvieh? Nein! Es stellt sic
heraus, daf das nicht das Wichtigste ist. Aber was ist dann das

Wichtigste? . . . Es wird verpont, mit seinem Schmarotzertum zu
prahlen, wie es in den ITL iiblich war, damit zu prahlen, da8 man auf
Kosten anderer lebt. Die Pridurki finden Freunde unter den gewthnli-
chen Hiftlingen, am Sonntag gesellen sie sich ganz gern zu ihnen,
breiten ihre sauberen, neuen Wattejacken neben den schmierigen
Arbeitsjacken der anderen aus und verbringen den Tag im Gesprich
mit ihnen.

Und es herrscht nicht mehr die grobe Einteilung der Menschen, wie
in'den ITL-Lagern: Pridurki— Arbeitsvieh, Bytowiki— Achtundfiinf-
ziger, die Differenzierung ist viel feiner und interessanter: Lands-
mannschaften, religise Gruppen, Menschen mit Erfahrung, Men-
schen mit Wissen.

Die Lagerobrigkeit braucht noch lange, bis sie etwas bemerkt
und begreift. Aber die Anordner reagieren schon, sie tragen keine
Stocke mehr und briillen ihre Befehle nicht mehr wie friiher. Sie wen-
den sich in freundschaftlichem Ton an die Brigadiere: «Na, Ko-
mow, wird langsam Zeit zum Ausmarsch.» (Nicht daf8 ihnen das
Herz aufgegangen wire, sie witterten etwas Neues, Beunruhigendes
in'der Luft.) ’

_ Alles das geht langsam. Viele, viele Monate brauchen diese Verin-
derungen. Sie vollziehen sich langsamer als der Wechsel der Jahres-
zeiten. Und nicht alle Brigadiere, und nicht alle Pridurki werden
davon erfat — nur die, die unter der Asche einen Funken Gewissen
und Briiderlichkeit bewahrt haben. Wer lieber ein Schweinehund
bleiben will, der: bleibt es auch und mit Erfolg. FEin echter
Bewufltseinsumschwung — eine Erschiitterung der Gemiiter, ein
heroischer Durchbruch — ist noch nicht eingetreten. Das Lager ist
noch immer Lager, wir sind unterdriickt und hilflos, wir kénnen
hochstens durch den Stacheldraht kriechen und in die Steppe flichen,
im Kugelregen und von Hunden gehetzt.

Ein kithner Gedanke, ein verwegener Gedanke, ein Gedanken-
Sprung: Wie soll man es anstellen, daf8 nicht wir vor ihnen flichen,
sondern sie vor uns?

- Esgeniigte, dafl diese Frage gestelltwurde, dafd soundso viele diesen
Gedanken dachten und die Frage stellten, soundso viele andere zuhor-
n—und die Ara der Ausbriiche im Lager war zu Ende. Es begann die
Ara der Aufstinde.

Aber — wie beginnen? Womit beginnen? Wir sind gefesselt und
geknebelt, von Krakenarmen umschlungen, der Bewegungsfreiheit
eraubt — wie sollen wir beginnen?

Das Einfachste ist bei weitem nicht einfach im Leben. Wohl haben
schon in den ITL einige, so scheint es, begriffen, dafl Spitzel beseitigt
erden miissen. Es kam vor, dafl «Unfille» inszeniert wurden: Ein

218 219




Stamm 16st sich vom Holzstof, trifft einen Spitzel und reifSt ihn mit
ins Hochwasser. Also wire es auch jetzt leicht zu erraten gewesen
welche dieser Krakenarme man zuerst kappen muf. Es schien alles
klar zu sein. Und doch war es nicht klar. '

Dann — plotzlich ein Selbstmord. In der Regimebaracke Nr. 2 wurd
ein Erhingter gefunden. (Ich schildere alle Stadien der Entwicklung
zunichst am Beispiel Ekibastus. Aber diese Stadien waren in allen
Sonderlagern gleich!) Der Lagerleitung machte das nicht viel Kum-
mer, man hob den Mann aus der Schlinge und schaffte ihn auf den
Miillplatz. ,

Doch in der Brigade ging das Gerede: Der Mann war ein Spitzel. Er
hat sich nicht selbst erhéingt. Er wurde erhiingt.

Eine Mahnung.

Im Lager gibt es eine Menge Schurken, doch der satteste, brutalste
und frechste von allen ist der Kantinenchef Timofej S . ..* Seine
Garde sind die feisten, grobschniuzigen Koche, auferdem 13t er die
Stubendienst-Bullen mitschmarotzen. Er und diese Gefolgschaft
traktieren die Haftlinge mit Fausthieben und Stockschlagen. Einmal
schlug er, vollig grundlos, einen kleinen, schwarzhaarigen «Knirps»,
Er schaute schon gar nicht mehr, wen er schlug. Doch dieser Knirps im
Sonderlager, unter den neuen Verhiltnissen, nicht mehr blof3 ein
Knirps, er ist ein Muselman. Und Muselmanen gibt es im Lager
genug. Das sind nicht irgendwelche Kriminelle. Vor Sonnenunter-
gang kann man sehen, wie sie im westlichen Teil der Zone (in den ITL
hitte man gelacht, bei uns nicht) ihr Gebet verrichten, die Arme
hochwerfen oder mit der Stirn den Boden beriihren. Sie haben ihre
Altesten und auch eine Art Ratsversammlung, seitdem im Lager der
neue Wind weht. Und ihr Beschlu8 lautet: Rache!

Am Sonntag frith schleichen der Mifhandelte und ein erwachsener
Ingusche in die Baracke der Pridurki, als diese sich noch in den Betten
rekeln, betreten das Zimmer, in dem S. schlift, und stechen den
Zwei-Zentner-Burschen blitzschnell mit zwei Messern ab.

Doch wie unreif ist das alles noch! Sie versuchen gar nicht, ihre
Gesichter zu verbergen und davonzulaufen. Offen und ruhig mit dem
Gefiihl getaner Pflicht, die blutigen Messer in der Hand, gehen sie
vom Tatort direkt in die Aufseherstube und stellen sich. Man wird
ihnen den Prozefd machen.

All das sind tastende Versuche. All das hitte vielleicht auch in den
ITL geschehen kénnen. Doch in den Kopfen der Freiheitsbewuflten
arbeitet es weiter: Ist das nicht die schwache Stelle, wo wir ansetzen
miissen, um die Kette zu sprengen?

«Weg mit den Spitzeln!» - Ja, das ist die Stelle! Den Spitzeln das

Messer in die Brust bohren! Messer schmieden und auf Spitzeljagd
gehen! — Das ist es! ’
Jetzt, da ich dieses Kapitel schreibe, tiirmen sich auf den Regalen
tiber mir humanititsschwere Biicher und blinken mir mit ihren matt-
schimmernden, gealterten Einbdnden vorwurfsvoll zu, wie Sterne
durch Wolkenstreifen: Man darf nichts in der Welt durch Gewalt zu
erreichen suchen! Wer zum Schwert, zum Messer, zum Gewehr
greift, wird nur zu rasch seinen Henkern und Bedriickern gleich. Und
der Gewalt wird kein Ende sein . . .
Wird kein Ende sein . . . Hier am Schreibtisch, im warmen, saube-
ren Arbeitszimmer, bin ich véllig einverstanden.
‘Doch wer grundlos zu fiinfundzwanzig Jahren Lager verdammt
wird, wer seinen Namen verliert und vier Nummern angeheftet
bekommt, die Hinde immer auf dem Riicken halten muf3, jeden
Morgen und Abend gefilzt wird, taglich bis zur Erschépfung robotet,
zu Verhoren in die BUR geschleift wird, fiir immer in diese Erde
gestampft wird — fiir den héren sich alle Reden der gro8en Menschen-
freunde wie das Geschwitz satter Spiefleran. | .
Wird kein Ende sein! . . . Uns ging es darum, ob ein Anfang sein
wird! Ob ein Lichtblick sein wird in unserem Leben oder nicht?
Nicht umsonst hat das Volk aus langer Bedriickung die Lehre
gezogen: Mit Giite kommt man gegen das Bose nicht an.
Spitzel sind auch Menschen? . .. In allen Baracken des Lagers
Pestschanyj wird, zur Abschreckung, ein Befehl verlesen: Zwei Mad-
chen (am Geburtsdatum sieht man, daf sie ganz jung sind) eines
Frauenlagerpunktes haben antisowjetische Gespriche gefiihrt. Sie
sind vom Tribunal X. verurteilt worden: Tod durch ErschiefSen!
Diese Midchen, die da auf der Wagonka fliisterten, die beide schon
ihre zehn Jahre Sklavenjoch hatten — von welchem Luder sind sie
verpfiffen worden, doch von einer, die ins gleiche Joch gespannt ist?!
Das sollen Menschen sein?!
Es gab keine Zweifel. Trotzdem war der Anfang nicht leicht.
Ich weif8 nicht, wie es in den einzelnen Sonderlagern war (die
Spitzeljagd setzte iiberall ein, sogar bei den Invaliden in Spassk!), bei
uns begann es jedenfalls mit dem Eintreffen des Dubowka-Transpor-
tes. Das waren hauptsichlich Westukrainer, OUN-Leute. Sie haben
iiberall sehr viel fiir diese Bewegung geleistet, sie haben den Steinins
Rollen gebracht. Mit dem Dubowka-Transport kam der Bazillus Auf-
ruhr nach Ekibastus. ’
Diese jungen, kriftigen Burschen, die man frisch von den Partisa-
nenpfaden in das Lager Dubowka eingeliefert hatte, waren entsetzt
iiber die dumpfe Sklavenmentalitit, die dort herrschte — und griffen
zum Messer.

* Tch will den Namen nicht verheimlichen, ich habe ihn vergessen. In Dubowka endete das sehr bald mit offenem Aufruhr und Ver-
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schickung. Doch die Lagerherren machten sich in ihrer blinde
Selbstsicherheit (dreifig Jahre hatten sie keinen Widerstand erlebt,
sie waren ganz entwohnt) nicht einmal die Miihe, die neueingetroffe
nen Meuterer von uns zu isolieren. Man teilte sie im Lager auf die
Brigaden auf. Das war ITL-Methode: die Politischen zersplittern und
dadurch den Protest ersticken. Doch in unserem Milieu, das im Be-
griff war, sich zu liutern, konnte diese Taktik das Feuer nur weiter
ausbreiten. ,

Die Neulinge riickten mit den Brigaden zur Arbeit aus, doch sie
griffen nichts an, oder nur zum Schein, sondern lagen in der Sonne (es
war gerade Sommer) und unterhielten sich leise. Man hitte sie fiir
Kriminelle halten konnen, die Gesetz machen, zumal es ebenfalls
junge, kriftige, breitschultrige Burschen waren.

Das Gesetz kam auch bald auf, aber es war ein neues, erstaunliches
Gesetz: «Wer ein schlechtes Gewissen hat, stirbt noch in dieser
Nacht!»

Jetzt folgte ein Fememord nach dem anderen, héufiger als seiner-
zeit die Fluchtversuche. Die Tater handelten entschlossen und an-
onym: Sie gingen nicht mit blutbeflecktem Messer zum Aufseher, sie
brachten sich und die Waffe in Sicherheit ~ fiir die néchste Tat. Die
bevorzugte Zeit war fiinf Uhr morgens, wenn nur vereinzelt Aufseher
unterwegs waren, um die Baracken zu 6ffnen, und die Haftlinge fast
alle noch schliefen. Die maskierten Richer betraten leise den bezeich-
neten Raum, schlichen zur bezeichneten Wagonka und stielen dem
Verriter das Messer in den Leib. Fiir den Mann gab es kein Entrinnen.
Er briillte wild auf, wenn er schon wach war, oder er wurde sogar im
Schlaf getotet. Die Titer vergewisserten sich, ob er tot war, und
verlielen geschiftig den Raum.

Sie trugen Masken, ihre Nummern waren abgetrennt oder ver-
deckt. Aber selbst wenn sie von den Nachbarn des Opfers an der
Gestalt erkannt wurden, so hiiteten sich diese, etwas zu melden, und
blieben auch bei Verhéren und gegeniiber Drohungen des Gevatters
standhaft: Nein, nein, ich weif8 nichts, ich habe nichts gesehen. Und
das nicht nur in der alten Erkenntnis, die sich alle Unterdriickten zu
eigen gemacht haben: «Wer nichts weif3, am Ofen sitzt, wer viel weifs,
an der Leine lduft.» Das war auch Selbsterhaltung! Denn wer die
Titer nannte, wurde am niichsten Morgen getdtet, und die Gunst des
Einsatzbevollmichtigten niitzte ihm gar nichts.

Und diese Morde wurden, wenn auch noch keine zehn geschehen
waren, bereits zur Norm, zur Alltagserscheinung. Am Morgen beim
Waschen oder beim Abholen der Ration fragten die Haftlinge einan-
der: Ist heute jemand umgebracht worden? In diesem grausigen Sport
vernahm ihr Ohr den unterirdischen Gongschlag der Gerechtigkeit.

Alles geschah streng konspirativ. Es geniigte, wenn jemand (der als

utoritit galt) jemandem sagte: Diesenda! Es war nicht seine Sorge,
er es machte und an welchem Tag, wie die Messer beschafft wurden.
ie Kampfleute, die das besorgten, kannten umgekehrt den Richter
icht, dessen Urteil sie vollstreckten.

_ Und man muBte anerkennen, daf} dieses eigenmaichtige, ungesetz-
liche und unsichtbare Gericht, das kein dokumentarisches Beweisma-
terial gegen Spitzel hatte, viel treffsicherer entschied und viel seltener
irrte als simtliche uns bekannten Tribunale, Troikas, Militarkollegien
nd Sonderausschiisse.

Das Spitzelstechen, wie es bei uns hief, ging so glatt vonstatten,
daR es sogar schon bei Tag praktiziert und fast zu einem 6ffentlichen
Schauspiel wurde. Ein kleiner, sommersprossiger Barackeniltester,
chemaliger Rostower NKWD-Bonze und bekannte Lagerkanaille,
‘wurde bei Tag (es war ein Sonntag) im Latrinenraum ermordet. Die
Sitten waren so verroht, dal die Hiftlinge in Scharen gelaufen ka-
‘men, um einen Erstochenen zu sehen, der in seinem Blut lag.

Auf der Jagd nach dem Spitzel, der den Fluchtstollen der Regimeba-
racke Nr. 8 (die aufgescheuchte Lagerleitung hatte dort die fithrenden
Dubowka-Leute zusammengetrieben, aber das Spitzelstechen funk-
tionierte bereits ohne sie ausgezeichnet) verraten hatte, rannten ihm
die Richer bei hellichtem Tag, das Messer in der Hand, durch die Zone
nach. Der Spitzel fliichtete in die Stabsbaracke, in das Biiro des Chefs
der Lagerabteilung Major Maximenko, die Verfolger hinter ihm
_drein. Der fette Major lie8 sich gerade vom Lagerfriseur rasieren.
_Gemif Lagerordnung war er unbewaffnet, in der Zone durften nam-
lich keine Waffen getragen werden. Als er die messerbewehrten
‘Gestalten sah, sprang er, zu Tode erschrocken, auf und begann um
sein Leben zu flehen, da er glaubte, es gehe ihm an den Kragen. Mit
Erleichterung gewahrte er, da88 (vor seinen Augen) ein Spitzel abge-
murkst wurde. (Auf den Major hatte es niemand abgesehen. Die
Bewegung beschrinkte sich darauf, Spitzel zu beseitigen, Aufseher
‘und Lagernatschalniks wurden nicht angeriihrt.) Trotzdem sprang
“der Major aus dem Fenster, halbrasiert, das weifle Tuch umgehingt,
lief zur Lagerwache und schrie verzweifelt: «Posten, Feuer! Posten,
Feuer!» Doch auf den Wachttiirmen blieb es still . . .

Es gab einen Fall, da gelang es einem Spitzel sich loszureiflen und,
_schwer verletzt, ins Krankenrevier zu fliichten. Dort wurde er ope-
iert und verbunden. Doch wenn sogar der Major vor dem Messer
 gezittert hatte — wie sollte da das Krankenrevier einen Spitzel retten?
Zwei, drei Tage spiter bekam er im Krankenbett den Todesstof3 . . .
Es war vielleicht ein Dutzend Spitzel getStet worden, bei einer
Lagerbevilkerung von fiinftausend — doch mit jedem Messerstich
loste sich mehr und mehr der Druck der Polypenarme, die uns um-
klammert hielten. Eine wunderbare neue Luft wehte im Lager! Au-

222 223




nur ein Isolierband, das um das stumpfe Ende des Klingenblattes
gewickelt war — aber um so fester lages in der Hand!

Und diese erfrischende Drohung iiberwog! Sie gab den Schwachen
die Kraft, die Blutegel loszureiflen und weiterzugehen, mit ihrer
das nicht selbst erlebt hat, diesen Ubergang, kann es sich nicht vor Brigade. (Und lieferte ihnen spiter eine gute Rechtfertigung: Wir
stellen! . wiren ja geblieben, Biirger Natschalnik! Aber wir haben Angst ge-

Und die Spitzel - blieben stumm . . . ~ habt, das Messer . . . Thnen droht es janicht, Sie kénnen sich das nicht

Bis dahin konnte die Einsatzstelle jeden beliebigen Hiftling tags vorstellen.)
iiber in der Zone zuriickhalten und stundenlage Gespriche mit ihm _ Aber das war nicht alles. Die Haftlinge horten nicht nur auf, den
fithren — vielleicht um Denunziationen ad acta zu nehmen? vielleich Vorladungen der Einsatzleute und sonstiger Lagerherren Folge zu
um neue Auftrige zu erteilen? vielleicht um die Namen interessante; Jeisten — sie hatten sogar Hemmungen, ein Kuvert oder beschriebenes
Hiftlinge herauszubekommen, die noch nichts getan hatten, abe Blatt in den Postkasten, den es in der Zone gab, oder in einen der
etwas tun konnten? oder als Zentren kiinftigen Widerstandes ver Beschwerdebriefkisten zu werfen. Bevor sie einen Brief oder eine
dachtigt wurden? L Eingabe einwarfen, baten sie einen Kameraden: «Da, lies durch, damit

Und abends kam die Brigade zuriick und die Kameraden fragte niemand glaubt, ich schreib dem Gevatter. Und geh mit einwerfen.»
«Warum haben sie dich vorgeladen?» Und die Antwort war regelm Und auf einmal waren die Natschalniks wie abgeschnitten von der
Big, entweder wahrheitsgetreu oder frech gelogen: «Sie haben mir. Umwelt! Sie blieben sichtbar fiir die anderen, der beleibte Major
Fotos gezeigt . . .»» , Maximenko, sein Stellvertreter, der ebenso beleibte Hauptmann Pro-

Tatsichlich wurden nach dem Krieg vielen Hiftlingen Fotos ge kofjew, die ganze Schar der Aufseher, sie bewegten sich frei in der
suchter Personen vorgelegt, die sie wihrend des Krieges gesehe Zone, wo ihnen keine Gefahr drohte, sie waren unter uns, sie schau-
haben kénnten. Aber doch nicht allen, das wire ja sinnlos gewesen ten uns an — doch sie selbst sahen und hérten nichts! Denn ohne
Aber alle beriefen sich darauf, sowohl die eigenen Leute als auch di Zutriger ist ein Mensch in Uniform blind und taub: Woer auftaucht,
Verriter. So breitete sich MiStrauen zwischen uns aus, und jede verstummen alle, wenden sich ab, verschwinden . . . Und gleich dane-
kapselte sich ab. ben, den Lagerherren sogar persénlich bekannt, standen die treuen

Jetzt wurde die Luft entgiftet! Wenn jetzt die Tschekisten eine nformanten und verzehrten sich im Wunsch, ihre Kameraden zu
befahlen zuriickzubleiben — er blieb nicht! Unglaublich! Unerhértin. verraten — doch sie wagten es nicht einmal, ein geheimes Zeichen zu
der ganzen Geschichte der Tscheka-GPU-MWD! Der Aufgerufen geben.
schlich nicht klopfenden Herzens zuriick, trippelte nicht mit unter Jener Informationsapparat, auf dem allein jahrzehntelang der
wiirfiger Miene davon — sondern weigerte sich stolz (die ganze Briga Ruhm der allméchtigen und allwissenden Organeberuht hatte, funk-
de schaute auf ihn!) dazubleiben. Zwei unsichtbare Waagschalen tionierte nicht mehr. '
schwebten iiber dem Appellplatz. Auf der einen tiirmten sich alle die AuBerlich blieb alles gleich. In gewohnter Ordnung riickten die
bekannten Schreckensbilder: Untersuchungszimmer, Faustschlige, rigaden zu ihren Objekten aus (allerdings versuchten wir jetzt auch
Stockhiebe, Schlafverbot, Stehboxen; kalte feuchte Karzer, Ratten, Widerstand gegen den Konvoi, beschlossen die Fiinferreihen nicht
Wanzen, Tribunale, zweite, dritte Verurteilung. Doch das alles war inzuhalten, uns unterwegs nicht abzéhlen zu lassen —und es gelang!
kein kurzer Stromstof, sondern eine langsam mahlende Knochen- ‘Ohne Spitzel war auch die Macht der MPs geschwiicht). Sie arbeite-
miihle, die nicht alle gleichzeitig verschlingen und an einem Tag en, um mit den Produktionsauftrigen zu Rande zu kommen. Sie
verarbeiten konnte. Und auch danach hérten die Menschen nicht auf kehrten abends zuriick und lieBen sich von den Aufsehern filzen wie
zu sein — alle, die hier waren, hatten diese Miihle passiert. ,, und je (doch die Messer wurden nie gefunden!). In Wirklichkeit

Und auf der anderen Waagschale lag ein Messer, sonst nichts —doch edoch waren es nicht mehr die kiinstlich geschaffenen Brigaden, die
dieses Messer war fiir dich bestimmt, wenn du nachgabst! Es war die Menschen verbanden, sondern ganz andere Gemeinschaften, vor
bestimmt, deine Brust zu durchbohren, und nicht irgendwann, son- allem — die Nationalititen. Es entstanden starke nationale Zentren,
dern morgen ‘bei Tagesanbruch, und keine Tscheka und kein GB die fiir Spitzel unzuginglich blieben: ein ukrainisches, ein vereinigtes
konnten dich davor retten! Es war nicht lang, aber lang genug, um dir : uselmanisches, ein estnisches, ein litauisches Zentrum. Sie wurden
zwischen die Rippen zu dringen. Es hatte auch keinen richtigen Griff, “von niemandem gewihlt, sie setzten sich aus den Altesten, Weisesten

Berlich noch immer Hiftlinge, noch immer von Stacheldraht umge:
ben, waren wir in Wirklichkeit frei geworden — frei deshalb, wei
wir das erste Mal in unserem Leben, soweit wir uns zuriicker-
innern konnten, offen und laut alles sagten, was wir dachten! We

=
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erantwortung (wie konnte sie im Lager eine politische Bewegung
fkommen lassen!). Dieser Vorteil und dieser Zwang galten auch fiir
¢ hoheren Instanzen: die Gebiets- und Lagerverwaltungen des
WD, die Hauptlagerverwaltung und fiir das Ministerium selbst. Ein
ystem, das Information fiirchtet, betriigt sich gern selbst. Wiren
ufseher und Regimeoffiziere ermordet worden, hitte man den Para-
aphen 58,8 (Terror) schwer umgehen konnen, hitte allerdings auch
ichter Todesurteile verhingen konnen. So bot sich die verlockende
sglichkeit, die Ereignisse in den Sonderlagern als Form des Suka-
rieges hinzustellen, der zur gleichen Zeit die ITL-Lager erschiitterte
und von der GULAG-Leitung selbst angezettelt worden war.

dabei ihr Gesicht wahren, denn wer weif3, vielleicht miissen sie wied
einmal zuriick unter die Seki? Der Archidiakon Rudtschukinszeni
te einen effektvollen Abgang in die BUR: Nach dem Abendsigna
kamen mehrere Aufseher in die Baracke, spielten eine wiiste Fi
zungsszene mit Matratzenausbeuteln, «verhafteten» Rudtschuk un
fithrten ihn ab. Allerdings erfuhr das Lager bald aus zuverldssige
Quelle, daf} der stolze Archidiakon und Musenjiinger in eben jene
«Rumpelkammer» saB8.) Schon waren es iiber zehn, tiber fiinfzehn
iiber zwanzig! «Matschechowski-Brigade» nannte man sie, nachdem
Regimechef. Schon mufite eine zweite Zelle eingerichtet werden; au
Kosten des Nutzraumes der BUR. '

Doch Spitzel sind vonnéten und von Nutzen, nur solange sie sid
unter der Masse bewegen und solange sie nicht durchschaut sind. Ein
durchschauter Spitzel ist nichts wert, er hat in diesem Lager ausgé,-
dient. Man muf$ ihn also kostenlos in der BUR verpflegen, kann ihn
weder bei der Arbeit noch als Spitzel einsetzen. Nein, selbst de
Wohltitigkeit eines MWD sind Grenzen gesetzt!

Und der Strom der Rettungsuchenden wurde gestoppt. Wer z
spit kam, mufSte in seinem Schafspelz bleiben und auf das Messe
warten.

Den Denunzianten ergeht’s wie dem Lieferanten: Man brauchtihn
eine Stunde lang und kennt ihn dann nicht mehr.

Die Sorge der Lagerleitung galt der Frage der Gegenmafsnahmen
wie die gefihrliche Bewegung im Lager zerschlagen werden kénnt
Das erste, was man unternahm, aus Gewohnheit, war — Befehle
verfassen. '

Die Besitzer unserer Korper und Seelen wollten auf keinen Fa
eingestehen, dafl unsere Bewegung eine politische war. In drohend
formulierten Befehlen (die Aufseher verlasen sie in den Baracken)
wurde alles, was da begonnen hatte, zum Banditentum erklart. Sowar
es einfacher, verstindlicher und wohl auch vertrauter. Es geschah
noch nicht lang, da man Banditen unter der Etikette «Politische» zu
uns schickte! Na, und jetzt wurden die Politischen — das erste Mal die
Politischen! — zu «Banditen». Recht unsicher wurde verkiindet, daf§
die Banditen ausgeforscht (bislang kein einziger), und noch unsiche-
rer, daf3 sie erschossen wiirden. Auflerdem wurde an die breite Masse
der Hiftlinge appelliert, das Banditenunwesen zu verurteilen und zu
bekimpfen! . ..

Die Hiftlinge horten sich’s an und gingen schmunzelnd auseinan-
der. Daf3 die Regimeoffiziere sich scheuten, Politisches als Politisches
zu bezeichnen (obwohl schon seit dreifig Jahren jedes Verfahren den
Vorwaurf von «Politik» bedeutete), darin spiirten wir ihre Schwiche

Es war auch ihre Schwiiche! Die Bewegung als Banditentum zu
bezeichnen war ein Trick: Die Lagerleitung entledigte sich damit d

Der «Suka-Krieg» wire ein eigenes Kapitel in diesem Buch wert, dazu

miiBte jedoch noch viel Material gesammelt werden. Der Leser sei auf

Warlam Schalamows Studien der Verbrecherwelt verwiesen, obwohl

auch dort keine vollstindige Darstellung gegeben wird.

' TInaller Kiirze. Der «Suka-Krieg» flammte um 1949 auf (wenn man von

fritheren kleineren Metzeleien absieht, wie sie stindig zwischen Krimi-

nellen und Sukas vorkamen) und tobte am heftigsten in den Jahren

1951 und 1952. Die Unterwelt splitterte sich in zahlreiche Gruppen

auf: Neben den eigentlichen Ganoven und Sukas gab es die Schranken-

losen («schrankenlose Diebe»), die «Machno-Leute», die «Hartnacken-

Leute», «Rotkdppchen-Leute», «Brechstangen-Manner» und noch

mehr.

" Die GULAG-Fiihrung hatte damals bereits das Vertrauen in die un-
fehlbaren Umerziehungstheorien fiir Kriminelle verloren und offen-

sichtlich beschlossen, sich dieser Last zu entledigen, indem sie die

Zersplitterung ausniitzte, abwechselnd die eine oder andere Gruppe

 unterstiitzte und mit ihrer Hilfe die anderen dezimierte. Die Schlichte-

reien spielten sich offen und massenweise ab.

Dann paften sich die Unterwelt-Mdrder an: Entweder toteten sie nicht
mehr eigenhindig oder, wenn sie es taten, zwangen andere unter
Morddrohung, die Schuld auf sich zu nehmen. So kam es, daf} junge
Bytowiki, ehemalige Soldaten und Offiziere, fremde Morde auf sich
nahmen, um selbst nicht ermordet zu werden, dafiir fiinfundzwanzig
Jahre nach § 59,3 (Banditentum) erhielten und heute noch sitzen.

Die Eiithrer der Unterweltbanden kamen als Ehrenménner in den Ge-
nuf der «Woroschilow-Amnestie» und gingen 1953 frei (doch kein
Grund zur Besorgnis: Sie haben seitdem mehr als einmal wieder einge-
sessen).

Als in unserer Presse die sentimentalen Geschichten iiber die Umerzie-
hung wieder in Mode kamen, drang auch einige Information iiber die
blutigen Auseinandersetzungen in den Lagern durch, natiirlich vollig
verlogene und undurchsichtige Information, wobei der «Suka-Krieg»
in den ITL, das «Spitzelstechen» in den Sonderlagern und nicht niher
bezeichnete Metzeleien absichtlich miteinander vermengt wurden. Das
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Es war ein driickendes Regime, aber es hielt sich nicht lange. Inder
oduktion schalteten wir auf Bummeltempo, worauf der Kohlen-
trust wiitend wurde. Aber auch die Aufseher hatten einen Teil der
Last zu tragen, die muBten jetzt standig mit den Schliisseln von einem
nde des Lagers zum anderen hetzen — die Minner mit den Pilkiibeln
n- und auslassen, die Essentriger begleiten, Gruppen ins Kranken-
vier fithren oder von dort zuriickbringen.

Die Lagerleitung wollte erreichen, daf sich unser Unmut gegen die
pitzelmorde wendet und wir die Mdrder ausliefern. Doch wir waren
darauf eingestellt, Opfer zu bringen — das war es uns wert! Noch
twas wurde bezweckt: Man hielt die Baracken geschlossen, damit die
srder nicht aus einer fremden Baracke kommen kénnten, innerhalb
ner Baracke wiirde man die Tater wohl leichter finden. Doch dann
geschah wieder ein Mord — und wieder wurde niemand gefunden,
wieder hatte keiner etwas gesehen und keiner etwas gewuf3t. Und in
der Produktionszone wurde einem der Schidel eingeschlagen — das
war durch Baracken-Versperren schon gar nicht zu verhindern.
Das Strafregime wurde aufgehoben. Statt dessen verlegte man sich
uf den Bau einer «chinesischen Mauer». Das war eine zwei Lehmzie-
¢l dicke und vier Meter hohe Mauer, die quer durch die Zone
ufgefiithrt wurde und das Lager in zwei Teile teilen sollte, wobei man
unichst eine Offnung lieB. (Diese Teilung grofer Zonen in kleine
urde in vielen Sonderlagern praktiziert.) Da der Trust diesen Mau-
tbau nicht verrechnen konnte — fiir die Siedlung hatte die Mauer
einen Wert —, wurde die ganze Arbeit uns aufgehalst: die Herstel-
ng der Lehmziegel, das Umdrehen beim Trocknen, der Transport
ur Baustelle und das Auffithren der Mauer selbst. Und das alles ging
uf Kosten unserer Sonntage, unserer freien Abende (helle Sommer-
bende) nach der Riickkehr von der Arbeit. Sie war uns verha88t, diese
Mauer, es war klar, daR die Lagerleitung irgendeine Gemeinheit
lante, aber wir muflten wohl oder iibel bauen. Wir hatten noch nicht
iel von uns befreit — erst Kopf und Mund, wir steckten noch immer
is zu den Schultern im Sumpf der Knechtschaft.
_ Alle diese Maf3inahmen — drohende Befehle, Strafregime, Mauer —
waren plump und grob, ganz im Geiste der Gefiangnismethoden. Doch
was ist das? Plotzlich wird eine Brigade zum Fotografen geholt, dann
ine zweite, eine dritte — und die Hiftlinge werden fotografiert, und
zwar hoflich, nicht mit der Hundenummerntafel, nicht mit bestimm-
er Kopfwendung. Kannst dich setzen und den Kopf halten, wie du
illst. Und aus einer «unvorsichtigen» Bemerkung des KWTsch-Lei-
ers erfahren die Hiftlinge, da8 «Fotos fiir Dokumente gemacht
erden».
- Fiir welche Dokumente? Welche Dokumente kann schon ein Haft-
ng haben? Erregung bemichtigt sich der Leichtglaubigen: Vielleicht

Lagerthema interessiert das ganze Volk, Artikel zu diesem Them:
werden gierig verschlungen, aber man kapiert {iberhaupt nichts, wen
man sie liest (dazu werden sie auch geschrieben). Da veroffentlicht
zum Beispiel, ein Journalist namens Galitsch im Juli 1959 in de
Iswestija einen dubiosen «Dokumentar»-Bericht iiber einen gewisse
Kossych, der angeblich mit einem achtzigseitigen, maschinegeschrie
benen Brief aus dem Lager den Obersten Sowijet in Rithrung verse
hatte. (1. Woher hatte er die Schreibmaschine? Aus dem Biiro de
Einsatzbevollmichtigten? 2. Wer tut sich das an und liest achtzi
Seiten? Dort gihnen sie sich doch schon nach einer Seite zu Tode
Dieser Kossych hatte fiinfundzwanzig Jahre bekommen, es war sein
zweite Verurteilung, aufgrund einer Lagersache. Welcher Sache, wes
wegen — in diesem Punkt gebricht es Galitsch auf einmal an Klarhe
und Verstdndlichkeit (ein charakteristischer Zug unserer Journalisten
Man wird nicht klug, hat Kossych einen «Suka-Mord» begangen ode
einen politischen Spitzelmord? Aber das ist ja das Typische, daf i
historischen Riickblick alles in einen Topf geworfen und als Banditen
tum bezeichnet wird. Das wird von einer zentralen Zeitung folgender
maflen wissenschaftlich erklért: «Es waren die Handlager Berijas [nu
alles dem Grauen aufbuckeln], die damals [und vorher? und jetz¢?] i
den Lagern walteten und schalteten. Die Strenge des Gesetzes wurd
von Personen, die zu seiner Durchfiihrung berufen waren, in Willki
verkehrt [wie? entgegen einheitlicher Direktive? wer hitte denn da
gewagt?]. Sie schiirten auf jede magliche Weise Feindschaft zwische
verschiedenen Héftlingsgruppen [kursiv von mir, das stimmt namlich
Der Einsatz von Spitzeln fallt auch darunter]. Es war eine wilde Feind-
schaft, die erbarmungslos und kiinstlich angeheizt wurde.» _

Es war natiirlich unméglich, die Lagermorde durch Haftstrafen (fiinf
undzwanzig Jahre), die die Morder ohnedies schon hatten, zu stoppen
So wurde 1961 ein Ukas iiber die Einfithrung der Todesstrafe fii
Lagermord — damit auch fiir Spitzelmord, versteht sich — erlassen
Dieser Chruschtschow-Ukas hatte den Stalinlagern noch gefehl.

So entlasteten sich die Lagerherren. Sie verwirkten sich dadurch abe
das Recht, Lagermérder zu erschielen, und damit die Moglichke
effektiver Gegenmafinahmen. Sie konnten der immer stirker wer
denden Bewegung nicht beikommen.

Die Befehle halfen nichts. Die breite Masse der Hiftlinge machte
keine Anstalten, statt ihrer Herren zu verurteilenund zu bekimpfe
Die nidchste Mafinahme war — das ganze Lager auf Strafregime um
stellen! Das bedeutete: Wir verbrachten die gesamte arbeitsfreie Zei
auch die Sonntage, hinter Schlof und Riegel, wie im Gefingni
mufSten den Latrinenkiibel beniitzen und wurden in der Barack
abgespeist. Suppe und Griitze wurden in grofien Bottichen ausgetra
gen, die Lagerkantine stand leer.
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«Das wissen wir!» lachen die Offiziere. «Wir fragen dich: Wo du
ern leben mochtest. Wenn du, angenommen, entlassen wirst —
welchen Wohnort soll man in deinen Dokumenten eintragen?»

. Und die ganze Welt beginnt sich vor den Augen des Hiftlings zu
rehen, Lichtsplitter, Regenbogenfunken . . . Mit dem Hirn begreift
r, dafl es ein Traum, ein Mirchen ist, daf8 das nicht sein kann, daf3
seine Frist fiinfundzwanzig oder zehn Jahre ist, daf8 sich nichts geéin-
ert hat, er ist ja noch ganz verschmiert von der Arbeit, und morgen
ird er wieder dorthin gehen — doch da sitzen diese Offiziere, diese
wei Majore, und wiederholen, ohne zu dringen, mitfithlend:

«Also wohin willst, wohin? Sag’s nur!»

Und mit pochendem Herzen, von Wirme und Dankbarkeit durch-
utet, wie ein Junge, der errdtend den Namen seines Madchens
nennt, so gibt er das Geheimnis seines Innersten preis — wo er gern
seine restlichen Tage in Frieden leben wiirde, wenn er nicht ein
erfluchter Katorga-Hiftling mit vier Nummern wire.

Und - sie schreiben es auf! Und bitten ihn, den nichsten zu rufen.
nd er stiirzt halb von Sinnen hinaus in den Gang und erzihlt den
ameraden, was war.

Einer nach dem anderen gehen die Hiftlinge hinein und beantwor-
en die Fragen der freundlichen Offiziere. Und es war vielleicht unter
{infzig einer, der Mut zum Spott hatte:

«Ist alles wunderbar da in Sibirien, nur ein wenig heiff. Wir’s nicht
sglich, ins Polargebiet?»

Oder:

«Schreiben Sie: Bin im Lager geboren, werde im Lager sterben,
eif mir keinen besseren Platz.»

S0 machten sie es mit zwei, drei Brigaden (im ganzen Lager waren
_es zweihundert!). Ein paar Tage lang herrschte Erregungim Lager, es
ab Gesprichsstoff, wenn auch die Halfte von uns kaum daran glaubte
iese Zeiten waren vorbei, endgiiltig vorbei! Doch dann stellte die
Kommission ihre Arbeit ein. Das Fotografieren war ihnen nicht teuer
ekommen — sie hatten mit leeren Filmpatronen geknipst. Aber um
ier tagelang zu sitzen und diese Strolche liebevoll auszufragen — dazu
eichte die Geduld nicht. Na, und da sie nicht reichte, kam bei dem
ynischen Spiel auch nichts heraus.

(Trotzdem: Was fiir ein Erfolg fiir uns! Da werden im Jahre 1949 —
natiirlich fiir ewige Zeiten — Lager mit unerbittlichem Regime ge-
chaffen. Und bereits zwei Jahre spiter sind die Lagerherren gezwun-
gen, dieses riihrselige Theater zu spielen. Welche Bestitigung fiir
inseren Erfolg brauchen wir noch? Warum sind sie in den ITL-
agern ohne solche Tricks ausgekommen?)

- Und wieder blitzten die Messer auf.

Und diesmal beschlossen die Lagerherren, sich die Leute zu
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werden Passierscheine vorbereitet fiir Konvoifreie? Oder viel
leicht . . .?

.Und da kommt ein Aufseher aus dem Urlaub-zuriick und erzhlt
einem anderen laut (vor Haftlingen), daf$ er unterwegs ganze Ziige.
voll Entlassener gesehen habe, mit Spruchbandern und Girlanden.

Mein Gott, wie das Herz pocht! Ist es doch langst an der Zeit! Das
hitte man als erstes machen miissen nach Kriegsende ! Hat es wirklich
begonnen? ‘

Einer soll einen Brief von Zuhause bekommen haben: Seine Nach-
barn sind schon entlassen worden, sind schon daheim! ~

Plstzlich wird eine der fotografierten Brigaden vor eine Kommis-
sion gerufen. Einzeln eintreten, heif3t es. Hinter dem rot verhidngten
Tisch, unter dem Stalinportrit sitzen unsere Lageroffiziere und zwei
Fremde, ein Kasache und ein Russe, die man in unserem Lager noch.
nie gesehen hat. Mit amtlicher Miene, doch einem Funken Ver-
schmitztheit dabei, fiillen sie Fragebogen aus: Familienname, Vorna-
me, Vatersname, Geburtsjahr, Geburtsort, und dann nicht wie ge-
wohnt Paragraph und Haftzeit, sondern die genauen Familienverhilt-
nisse, Frau, Eltern, Kinder, wenn vorhanden, wie alt, wo sie leben,
zusammen oder getrennt. Und das alles wird aufgeschrieben,
(Manchmal macht der eine oder andere den Schreiber aufmerksam:
Das schreib noch auf, und das auch!)

Merkwiirdige, schmerzende und zugleich wohltuende Fragen*
Dem Abgestumpftesten wird dabei warm ums Herz, und er méchte
am liebsten weinen! Jahraus, jahrein hort er immer nur das bellende:
Paragraph? Haftzeit? Von wem verurteilt? —und auf einmal sitzen da
gar nicht bésartig, sondern ernst und menschlich wirkende Offiziere
und fragen geduldig und mitfiihlend, ja, mitfiihlend, nach Dingen, die
so tief verwahrt sind, daR du selber Angst hast, daran zu rithren;
manchmal erzihlst du-deinem Nachbarn auf der Pritsche zwei, drei
Worte, oder auch nicht einmal das . . . Und diese Offiziere (du hast
vergessen, oder verzeihst jetzt, dafi dieser selbe Oberleutnant vor dem
letzten Revolutionsfeiertag dir das Familienfoto weggenommen und
zerrissen hat . . .) — diese Offiziere, die jetzt von dir horen, daf3 deine
Frau einen anderen geheiratet hat, daf3 es deinem Vater sehr schlecht-
geht, dafi er keine Hoffnung hat, den Sohn wiederzusehen, verziehen
mitleidvol]l den Mund, blicken einander an und seufzen. '

Nein, sie sind nicht schlecht, sie sind auch Menschen, es ist einfach
der hundemiflige Dienst . . . Und wenn alles notiert ist, stellen sie
jedem die gleiche letzte Frage

«Na, und wo méchtest du gern leben? — Dort, wo deine Eltern sind,
oder wo du friiher gelebt hast?» ,

«Wie?» Der Hiftling glotzt verstandnislos. «Ich . . . ich bin in der
Sechser-Baracke . . .» ‘
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holen. Ohne Spitzel wuBten sie natiirlich nicht genau, wen, aber es

gab einige Hinweise und Verdachtsgriinde (vielleicht hatte auch je
mand unbemerkt einen Spitzeldienst organisiert?).
Eines Tages, nach der Arbeit, kamen zwei Aufseher in die Barack
und sagten: «Pack zusammen und komm mit.» .
Der Hiftling blickte sich um und sagte: «Ich geh nicht.»
Tatsichlich! Bei dieser gewdhnlichen, schlichten Abholung, ode

Verhaftung, der wir uns nie widersetzt hatten, die wir immer fﬂs ;
etwas Schicksalhaftes hingenommen hatten, ga}) es alfCh diese Mog-
lichkeit: Ich geh nicht! Jetzt, mit unseren befreiten Kopfen begriffen

wir das! o
«Was heift, ich geh nicht?» drangen die Aufseher auf ihn ein.

«Ganz einfach, ich geh nicht!» antwortete der Haftling entschlos-

sen. «Mir gefillt’s auch hier ganz gut.»

«Wohin soll er denn gehen? . .. Warum soll er gehen? ..o Wir
geben ihn nicht her! . . . Erbleibtda! . . . Haut ab!» tonte es von allen

Seiten. - ‘
Die Aufseher standen eine Weile unschliissig und trollten sich.

Gie versuchten es in einer anderen Baracke — mit dem gleichen

Erfolg.

Da begriffen die Wélfe, da8 wir nicht mehr dieselben Lammer
muften sie

entweder List anwenden oder einen ganzen Trupp ausschicken. Ein-

waren wie frither. Um jetzt einen von uns zu verhaften,

fach einen aus der Menge greifen — das ging nicht mehr.

Und wir, die wir uns vom Unrat gereinigt, von Spahern un.d
Horchern befreit hatten, blickten um uns und erkannten, dafl wir

Tausende waren! Politische! daB wir uns zur Wehr setzen konnten

Wie richtig war die Stelle gewéhlt, wo wir ansetzen muBter}., umdie
Kette zu schwiichen und zu sprengen — die Spitzel! die Zutréger un

Verriter! Die eigenen Leute waren es, die uns niederhielten. Wie a

den alten Opferaltiren war nun ihr Blut vergossen worden, um uns

von dem driickenden Fluch zu befreien.

Die Revolution schritt voran. Thre erste Brise, die schon ab;uﬂauen
schien, hatte sich in einen Orkan verwandelt, der uns die Brus

schwellte!
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Erster Versuch, die Ketten zu sprengen

Jetzt, da zwischen uns und unseren Bewachern nicht mehr ein seichter
Graben verlief, sondern eine Schlucht aufgebrochen war, standen wir
auf den Abhingen einander gegeniiber und iiberlegten: Wie soll es
weitergehen?
Wir «standen» ist natiirlich bildlich gemeint. Wir gingen tiglich
zur Arbeit, mit unseren neuen Brigadieren — entweder waren sie
tatsdchlich neu, inoffiziell gewihlt, von uns iiberredet, der allgemei-
nen Sache zu dienen, oder es waren die alten, aber nicht wiederzuer-
kennen, so aufmerksam, besorgt und wohlwollend —, erschienen
piinktlich zum Morgenappell, machten der Leitung keine Schererei-
en, es gab keine Arbeitsverweigerer, die Produktionsergebnisse waren
nicht schlecht, und - die Lagerherren hitten eigentlich mit uns zufrie-
den sein konnen. Und wir mit ihnen: Sie hatten ganz verlernt zu
briillen und zu drohen, zerrten uns nicht mehr wegen jeder Kleinig-
keit in den Karzer, und iibersahen es, dafl wir die Miitze vor ihnen
aufbehielten. Major Maximenko schlief noch, wenn wir ausriickten,
doch am Abend pflegte er die Kolonnen vor der Lagerwache zu
empfangen und Spifichen zu machen, wihrend wir kalte Fiifle beka-
men. Er betrachtete uns mit satter Gefalligkeit, wie ein Viehziichter
irgendwo in Siifirulland seine uniibersehbaren, aus der Steppe heim-
kehrenden Herden betrachtet haben mag. Man begann uns sogar hie
und da am Sonntag Filme zu zeigen. Nur mit der «chinesischen
Mauer» schikanierten sie uns weiter.
Und dennoch iiberlegten beide Seiten angestrengt — wie soll es
weitergehen? So konnte es nicht bleiben: Uns war es zu wenig und
ithnen war es zu wenig. Einer von beiden muf3te losschlagen.
Doch welche Ziele gab es noch fiir uns? Wir konnten jetzt laut und
ohne Seitenblicke reden, alles sagen, was wir wollten, alles, was sich in
uns angestaut hatte. (Redefreiheit zu erleben, wenn auch nur im
Lager, und erst so spat im Leben, war siif}!} Aber konnten wir hoffen,
diese Freiheit iiber die Zone hinauszutragen und dort zu verbreiten?
Natiirlich nicht. Welche anderen politischen Forderungen konnten
wir aufstellen? Es liefen sich gar keine ausdenken! Ganz abgesehen
davon, dafl es zwecklos und hoffnungslos war — es lieBen sich gar
keine ausdenken! Wir konnten doch nicht verlangen, daf3 sich das
ganze Land dndert, dafl es die Lager abschafft: man hitte uns mit
Bomben belegt.

Es wiire naheliegend gewesen, die Uberpriifung unserer Fille und
die Herabsetzung unserer ungerechten, grundlos verhingten Haft-
strafen zu fordern. Aber auch das sah hoffnungslos aus. In der ter-
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