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Der Krankenhaus-Chef

»Warte, dich erwischen wir noch, dich kriegen wir noch
dran«, drohte mir auf Ganovenart der Krankenhaus-Chef,
Doktor Doktor, eine der unheilvollsten Figuren der Ko-
lyma ... »Stell dich hin, wie es sich gehért.«

Ich stand »wie es sich gehdrt«, aber blieb rubig. Einen
ausgebildeten Feldscher mit Diplom wirft man nicht jedem
Raubtier zum Zerreiflen vor, liefert man nicht an Doktor
Doktor aus — es war das Jahr siebenundvierzig, nicht sie-
benunddreifiig, und ich, der ich Dinge gesehen hatte, die
sich Doktor Doktor nicht einmal ausdenken konnte, blieb
ruhig und wartete auf eins — daf} der Chef sich entfernt. Ich
war Oberfeldscher der chirurgischen Abteilung.

Die Hetze hatte kiirzlich begonnen, nachdem Doktor
Doktor in meiner Lagerakte die Vorstrafe mit dem Kiirzel
»KRTD« gefunden hatte; Doktor Doktor war Tschekist, ein
Mann der Politabteilung, der nicht wenige »KRTD« in den
Tod geschickt hatte, und jetzt tauchte in seinen Hinden, in
seinem Krankenhaus, als Absolvent seines Lehrgangs — ein
Feldscher auf, der zu liquidieren war.

Doktor Doktor versuchte, die Hilfe des NKWD-Bevoll-
mééhtigten in Anspruch zu nehmen. Doch Bevollmich-
tigter war der Frontkimpfer Baklanow, ein junger Mann,
aus dem Krieg. Die unsauberen Geschichten von Doktor
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Doktor selbst — eigene Fischer brachten fiir ihn Fisch, Ji-
ger erlegten Wild, die Selbstbedienung der Leitung war in
vollem Gange, und Doktor Doktor fand bei Baklanow kein
Mitgefuhl.

»Aber aus Threm eigenen Lehrgang, er hat gerade abge-
schlossen. Sie selbst haben ihn ja aufgenommen.«

»Das hat die Kaderabteilung verschlafen. Wie jetzt dahin-
tersteigen. «

»Nun«, sagte der Bevollmichtigte. »Wenn er irgendei-
nen Verstof3, ein Vergehen ... kurz, dann kassieren wir ihn.
Helfen wir Thnen.«

Doktor Doktor beschwerte sich iiber die schlechten Zei-
ten und wartete geduldig. Auch Chefs kénnen geduldig auf
die Fehler ihrer Untergebenen warten.

Das zentrale Lagerkrankenhaus war grofi, tausend Bet-
ten. Bs gab gefangene Arzte aus allen Fachgebieten. Die
freie Leitung hatte darum gebeten und die Erlaubnis er-
halten, in der chirurgischen Abteilung zwei Zimmer fiir
Freie zu eréffnen — einen Minner- und einen Frauensaal
fiir Frischoperierte. In meinem Saal lag eine junge Frau, die
mit Blinddarmentziindung eingeliefert worden war; ihre
Blinddarmentziindung wurde nicht operiert, sondern kon-
servativ behandelt. Die junge Frau war forsch, Sekretirin
der Komsomolorganisation der Bergwerksverwaltung, wie
es scheint. Als man sie einlieferte, zeigte der galante Chi-
rurg Braude der neuen Patientin die Abteilung und erzihlte
etwas von ... Briichen und Spondylitis und zeigte ihr nach-
einander simtliche Abteilungen. Drauflen herrschte sechzig
Grad Frost, und auf der Transfusionsstation gab es keine
Ofen — der Frost hatte das gesamte Fenster bereift, und
Metall konnte man nicht mit den bloflen Hinden beriih-
ren, doch der galante Chirurg rify die Tiir zur Transfusions-

station auf, und alles fuhr zuriick, in den Korridor.
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»Und hier nehmen wir gewdhnlich die Frauen auf.«

»Wahrscheinlich ohne besonderen Erfolg«, sagte die Be-
sucherin und blies sich in die Hinde.

Der Chirurg wurde verlegen.

Und diese forsche junge Frau schneite bei mir in der Be-
reitschaft herein. Dort standen gefrorene Preiselbeeren, ein
Schilchen Preiselbeeren, und wir sprachen bis spit in die
Nacht. Doch irgendwann, gegen Mitternacht, wurde die Tiir
zur Bereitschaft aufgerissen — und Doktor Doktor trat ein.
Ohne Kittel, in Lederjacke.

»In der Abteilung ist alles in Ordnung.«

»Das sehe ich. Und wer sind Sie?«, wandte sich Doktor
Doktor an die junge Frau.

»Ich bin eine Kranke. Ich liege hier im Frauensaal. Ich
wollte mir ein Fieberthermometer holen.«

»Morgen sind Sie nicht mehr hier. Ich liquidiere diesen
Puff.«

»Puff? Wer ist denn das?«, sagte die junge Frau.

»Das ist der Krankenhaus-Chef.«

»Ach, das ist also Doktor Doktor. Ich weif}, ich weif3.
Passiert dir was wegen mir? Wegen der Preiselbeeren?«

»Mir passiert nichts.«

»Na, fiir alle Fille gehe ich morgen bei ihm vorbei. Ich
werde ihm so den Marsch blasen, dafd er begreift, wer er
ist. Und wenn sie dich anriihren, ich gebe dir das Ehren-
WOrt ...«

»Mir passiert nichts.«

Die junge Frau wurde nicht entlassen, ihr Besuch bei
dem Krankenhaus-Chef fand statt, und alles beruhigte sich
bis zur ersten Vollversammlung, auf der Doktor Doktor ei-
nen Vortrag iiber den Verfall der Disziplin hielt.

»Da sitzt in der chirurgischen Abteilung ein Feldscher
mit einer jungen Frau im Operationssaal«, Doktor Doktor
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verwechselte die Bereitschaft mit dem Operationssaal, »und
i3t Preiselbeeren. «

»Mit wem denn?«, in den Reihen wurde gefliistert.

»Mit wem?«, rief jemand von den Freien.

Aber Doktor Doktor nannte keine Namen.

Der Blitz war eingeschlagen, aber ich verstand gar nichts.
Der Oberfeldscher ist fiir die Verpflegung verantwortlich -
der Krankenhaus-Chef hatte beschlossen, auf die einfachste
Weise zuzuschlagen.

Die Fruchtspeise wurde nachgewogen, und es fehlten
zehn Gramm. Mit grof3er Miihe konnte ich nachweisen, daf}
sie mit einer kleinen Kelle geschopft und auf einen grofien
Teller ausgegeben wird — unweigerlich verschwinden zehn
Gramm, weil sie »am Boden kleben«.

Der Blitz hatte mich gewarnt, auch wenn er ohne Don-
ner war.

Am nichsten Tag folgte der Donnerschlag, ohne Blitz.

Einer der Stationsirzte hatte mich gebeten, fiir seinen
Patienten — einen Sterbenden — einen Loffel von etwas Lek-
kerem aufzuheben, und ich hatte es versprochen und den
Verteiler eine halbe oder Viertelschiissel irgendeiner Suppe
der Didtkost aufheben lassen. Das war nicht rechtmiflig,
wurde aber immer und iiberall praktiziert, in jeder Ab-
teilung. Zum Mittagessen stiirmte ein ganzer Trupp hoher
Chefs mit Doktor Doktor an der Spitze in die Abteilung.

»Und fiir wen ist das?« Auf dem Ofen wurde die halbe
Schiisse] der Didtsuppe gewirmt.

»Das hat Doktor Gussegow fiir seinen Patienten erbeten.«

»Der Patient, den Doktor Gussegow betreut, bekommt
keine Didtverpflegung. «

»Doktor Gussegow herholen.«

Doktor Gussegow, ein Hiftling und noch dazu nach

»58 —la«, Vaterlandsverrat, war bleich vor Angst, als er vor
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den hellen Augen der Leitung erschien. Er war erst kiirz-
lich, nach vielen Jahren der Eingaben und Bitten, ins Kran-
kenhaus geholt worden. Und jetzt eine ungliickliche An-
ordnung.

»Ich habe keine solche Weisung gegeben, Biirger Na-
tschalnik.«

»Das heifdt Sie, Herr Oberfeldscher;, liigen. Fithren uns
irre«, tobte Doktor Doktor. »Wir haben dich erwischt, gib
es zu. Haben dich drangekriegt.«

Doktor Gussegow tat mir leid, aber ich verstand ihn. Ich
schwieg. Auch alle anderen Mitglieder der Kommission
schwiegen — der Oberarzt, der Lagerchef. Nur Doktor Dok-
tor wiitete.

»Zieh den Kittel aus und ins Lager Allgemeine Arbei-
ten! Du wirst mir im Isolator verfaulen!«

»Zu Befehl, Biirger Natschalnik.«

Ich zog den Kittel aus und verwandelte mich sofort in
einen gewshnlichen Hiftling, den man in den Riicken stief3,
den man anschrie — ich hatte ziemlich lange nicht im Lager
gelebt ...

»Und wo ist die Baracke der Versorgung?«

»Du kriegst nicht die Baracke der Versorgung. Sondern
den Isolator!«

»Es gibt noch keine Order.«

»Setz ihn vorliufig ohne Order rein.«

»Nein, ohne Order nehme ich ihn nicht. Der Lagerchef
erlaubt das nicht.«

»Der Krankenhaus-Chef steht wohl iiber dem Lager-
chef.«

»Ja, er steht {iber ihm, aber mein Chef ist nur der Lager-
chef.«

In der Versorgungsbaracke konnte ich nicht lange sitzen
— die Order war schnell ausgeschrieben, und ich ging in den
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Lagerisolator, einen stinkenden Karzer, stinkend wie die
Dutzende Karzer, in denen ich schon gesessen hatte.

Ich legte mich auf die Pritsche und lag so bis zum nich-
sten Morgen. Am Morgen kam der Arbeitsanweiser. Wir
kannten uns schon von frither.

»Drei Tage haben sie dir gegeben mit Ausriicken zu all-
gemeinen Arbeiten. Geh raus, du bekommst Handschuhe
und wirst in der Schubkarre Sand karren in der Baugrube
fiir das neue Wachgebiude. Es war eine Komddie. Der Chef
des Lagerpunkts hat erzihlt. Doktor Doktor fordert Straf-
mine fir immer ... Deine Verlegung ins Nummernlager*.

»Aber was fiir Bagatellens, sagten alle anderen. »Wenn du
fiir so ein Vergehen ins Straf- oder Nummernlager schickst,
dann mufit du ja jeden. Und wir verlieren einen ausgebilde-
ten Feldscher<

Die ganze Kommission wufite von Gussegows Angst-
lichkeit, auch Doktor Doktor wufite davon, tobte aber nur
noch mehr.

»Dann eben zwei Wochen allgemeine Arbeiten.«

»Das geht auch nicht. Eine zu schwere Strafe. Eine Wo-
che mit Ausriicken zur eigenen Arbeit im Krankenhaus<,
schlug der Bevollmichtigte Baklanow vor.

»Wo denken Sie hin? Ohne allgemeine Arbeiten, ohne
Schubkarre ist das iiberhaupt keine Strafe. Wenn er blof3
zum Ubernachten in den Isolator geht, ist das alles nur pro
forma.<

»Na schon, einen Tag mit Ausriicken zu allgemeinen Ar-
beiten.«

»Drei Tage.<

»Gut.<«

Und so iibernehme ich nach vielen Jahren wieder die
Griffe der Schubkarre, die Maschine des Sonderkollegiums*
— das Urteil ist da, zwei Griffe, ein Rad.
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Ich bin ein Schubkarrenveteran der Kolyma. In der
Goldmine des Jahres achtunddreifig habe ich alle Feinhei-
ten des Schubkarrenhandwerks gelernt. Ich weif, wie man
die Griffe driicken muf}, damit die Kraft aus der Schulter
kommt, ich weif}, wie man die leere Schubkarre zuriickrollt
— mit dem Rad voraus, die Griffe nach oben, damit das
Blut abflief3t. Ich weif}, wie man die Schubkarre mit einer
Bewegung umkippt, wie man sie umdreht und auf den Steg
stellt.

Ich bin Professor des Schubkarrenwesens. Ich schob die
Schubkarre gern, bewies meine Klasse. Ich baute gern Stege
und legte zum Ausgleichen Steinchen unter. Tagwerke wur-
den hier nicht gegeben. Einfach Schubkarre, Strafe — und
basta. Es gab keinerlei Erfassung dieser Karzerarbeit. Einige
Monate lang hatte ich das riesige Gebiude des dreistdcki-
gen Zentralkrankenhauses nicht verlassen, war ohne frische
Luft ausgekommen — ich scherzte, im Bergwerk habe ich
fiir zwanzig Jahre im voraus frische Luft geschopft und gehe
nicht ins Freie. Jetzt aber atme ich frische Luft und rufe mir
das Schubkarrenhandwerk ins Gedichtnis. Zwei Nichte
und drei Tage war ich bei dieser Arbeit. Am Abend des drit-
ten Tages besuchte mich der Lagerchef. In seiner gesamten
Lagerpraxis an der Kolyma hatte er noch nie ein solches
Strafmaf} fiir ein Vergehen gesehen, wie Doktor Doktor es
gefordert hatte, und der Lagerchef versuchte, etwas zu be-
greifen.

Er blieb am Steg stehen.

»Guten Tag, Biirger Natschalnik.«

»Heute endet deine katorga, du brauchst nicht mehr zu-
riick in den Isolator.«

»Danke, Biirger Natschalnik.«

»Aber heute arbeite bis zum Schluf}.«

»Zu Befehl, Biirger Natschalnik.«
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Unmittelbar vor dem Zapfenstreich — vor dem Schlag
ans Gleisstiick — erschien Doktor Doktor. Bei ihm waren
seine beiden Adjutanten, der Krankenhauskommandant
Postel und Grischa Kobeko, der Zahntechniker im Kran-
kenhaus.

Postel, ehemaliger NKWD-Mitarbeiter, ein Syphilitiker,
der zwei oder drei Schwestern mit Syphilis angesteckt hatte,
die dann in die »wensona« mufiten, in die Venerologische
Frauenzone in einer Waldauflenstelle, wo nur Syphilitike-
rinnen leben. Der schone Grischa Kobeko war der Kranken-
hausdenunziant, ein Zutriger und Anstifter von Verfahren ‘
— eine wiirdige Gesellschaft fiir Doktor Doktor.

Der Krankenhaus-Chef trat an die Baugrube, und die
drei Schubkarrenfahrer lieRen die Arbeit stehen, richteten
sich auf und gingen in Position »Stillgestanden«.

Doktor Doktor betrachtete mich mit grofiter Genug-
tuung.

»Da bist du ... Das ist genau die richtige Arbeit fiir dich.
Verstanden? Das ist fiir dich genau die richtige Arbeit.«

Die Zeugen hatte Doktor Doktor wohl mitgebracht, um
irgendetwas zu provozieren, wenigstens einen kleinen Ver-
stof}. Die Zeiten haben sich geindert, sie haben sich gein-
dert. Das versteht auch Doktor Doktor, und ich verstehe
das auch. Chef und Feldscher — das ist nicht dasselbe wie
Chef und einfacher Arbeiter. Ganz und gar nicht dasselbe.

»Ich kann jede Arbeit machen, Biirger Natschalnik. Ich
konnte sogar Krankenhaus-Chef sein.«

Doktor Doktor stiefl einen schmutzigen Fluch aus und
entfernte sich Richtung Freiensiedlung. Der Schlag ans
Gleisstiick — und ich ging nicht ins Lager, nicht in die Zone,
wie die beiden letzten Tage, sondern ins Krankenhaus.

»Grischka, Wasser!l«, rief ich. »Und anstindig zu essen
nach der Wanne.«
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Doch ich kannte Doktor Doktor schlecht. Kommissio-
nen und Kontrollen brachen fast tiglich iiber die Abteilung
herein.

Und in Erwartung der Ankunft der obersten Leitung
verlor Doktor Doktor den Verstand.

Doktor Doktor hitte mich noch gekriegt, doch die an-
deren freien Chefs zerstorten seine Karriere, stellten ihm
ein Bein, verdringten ihn von seinem guten Posten.

Uberraschend wurde Doktor Doktor zum Urlaub aufs
Festland geschickt, obwohl er niemals um Beurlaubung ge-
beten hatte. An seiner Stelle kam ein anderer Chef.

Die Abschiedsvisite. Der neue Chef ist schwerfillig und
trige, er atmet schwer. Die chirurgische Abteilung liegt im
zweiten Stockwerk — man ist schnell gegangen, aufler Atem.
Bei meinem Anblick konnte sich Doktor Doktor ein Ver-
gniigen nicht versagen.

»Und das hier ist die Konterrevolution, von der ich dir
unten erzihlt habe«, sagte Doktor Doktor laut und zeigte
mit dem Finger auf mich. »Ich war immer kurz davor, ihn
zu entlassen, bin nicht dazu gekommen. Ich rate dir, das so-
fort, auf der Stelle zu tun. Die Krankenhausluft wird reiner
sein.«

»Ich werde mich bemiihen«, sagte der dicke Chef gleich-
giiltig, und ich begriff, dafy er Doktor Doktor nicht weni-
ger haflte als ich.

1964
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Der Antiquar

Von der Nacht war ich in den Tag versetzt worden — eine
deutliche Beforderung, Bestitigung, ein Erfolg auf dem
gefihrlichen, aber rettenden Weg eines Krankensanititers.
Ich hatte nicht bemerkt, wer meinen Platz einnahm, zu je-
nen Zeiten blieben mir keine Krifte fiir die Neugier, ich
bemaf3 jede kleinste Bewegung, ob physisch oder psychisch
— schliellich mufite ich ja wieder aufleben, und ich wufite,
wie teuer unnétige Neugier zu stehen kommt.

Doch aus dem Augenwinkel sah ich im nichtlichen Halb-
schlaf ein bleiches, schmutziges Gesicht, dicht mit roten
Stoppeln bewachsen, tiefe Hohlen um Augen von unbe-
stimmter Farbe, gekriimmte erfrorene Finger, die den Hen-
kel eines verrufiten Kochgeschirrs umklammerten. Die Nacht
in der Krankenhausbaracke war so dunkel und dicht, daf}
das Feuer des Benzinlimpchens, zuckend und wie vom Wind
geschiittelt, Korridor, Decke, Wand, Tiir und Boden nicht
erhellen konnte und der Dunkelheit nur ein Stiickchen der
gesamten Nacht entrifl: eine Ecke des Nachttischs und das
iiber den Nachttisch gebeugte bleiche Gesicht. Der neue
Nachtdienst trug denselben Kittel, in dem ich Dienst getan
hatte, einen schmutzigen zerrissenen Kittel, einen gewdhnli-
chen Krankenkittel. Tags hing dieser Kittel im Krankensaal,

und nachts wurde er vom diensthabenden Krankensanititer
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