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Zu diesem Buch

»Marschroute eines Lebens« dokumentiert das Erleben und Erleiden
eines Opfers der Stalinschen Siuberungen. Jewgenia Ginsburg legt

Zeugnis ab von threm Leidensweg unter namenlosen Hiftlingen des

NKWD und unter Deportierten in den Eiswiisten Nordsibiriens. Eine
zuvor Unbekannte, die der sozialistischen Revolution zu dienen
suchte, protokolliert, was eine systematisch waltende Routine-Justiz
fiir anderthalb Jahrzehnte zur Marschroute ihres Lebens machte. Sie
schildert nicht ohne Ironie das, was sie erlebte, aber ohne Stilisierung,
ohne Pose, in einer klaren und bezwingenden Sprache, die zugleich
den Glanz echter Volkstiimlichkeit und die Beweiskraft des Authen-
tischen besitzt. Sie beschdnigt nicht fehlende Solidaritit, doktrinire
Befangenheit zwischen Hiftlingen verschiedener politischer Uber-
zeugung. Sie unterschldgt nicht Beweise des Mitleids und der Milde,
die sie bei den Wichtern und Aufsehern antraf. Sie rechtet nicht, sie
berichtet. Sie lafit die Tatsachen sprechen mit jener Redlichkeit, die
nur denen gegeben ist, die reinen Willens und wachen Gewissens sind.

Als eine Botschaft an die kommenden Generationen ist dieses Buch
geschrieben. Nur einem Ziel soll es dienen: die Wiederkehr des
Schreckens verhindern zu helfen. Und die Autorin bleibt standhaft
in threm Vertrauen auf jene Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit der
Kommunistischen Partei, die nach ihrer Uberzeugung allein das viel-
faltige Unrecht der Vergangenheit iiberwinden und durch eine bessere
Zukunft widerlegen kann.

»Marschroute eines Lebens« wurde rasch im Samisdat verbreitet
und 1967 erstmals in Italien verdffentlicht. Der zweite Teil des Manu-
skripts, der die Jahre 1940 bis 1956 umfafit, erschien auf deutsch unter
dem Titel »Gratwanderung«.

Jewgenia Ginsburg, 1906 in Moskau geboren, wo sie 1977 starb.
Dozentin fiir Geschichte an der Universitit Kasan; Mitglied der
KPdSU; wurde 1937 des »Terrorismus« bezichtigt und vor ein Mili-
targericht gestellt; zweijdhriger Inhaftierung im Moskauer Butyrki-
Gefingnis folgte die Deportation nach Sibirien ; nach achtzehn Jahren
Gefingnis und Lager wurde sie 1955 rehabilitiert. Einer ihrer S6hne
ist der Schriftsteller Wassilij Aksjonow.
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Das Transitlager

Es wurde Morgen. Der Morgen des 7. Juli 1939. Wir gingen
und gingen. Wir ahnten, daB8 es ein glithend heifler Tag werden
wiirde. Vorldufig aber umspiilte uns die wunderbare Luft, die nach

frischgewaschener Wiische duftete. Wir sogen sie gierig ein, als
kénnte sie den Schmutz-des Waggons Nr. 7 von uns abwaschen.
Die Strafle stieg an und senkte sich wieder. Auf der ganzen Strek-
ke begegneten wir niemandem. Wir sahen keinen Menschen, kein
Auto, kein Pferd. Die Welt war wie ausgestorben. Als wéren wir
die letzten Uberlebenden, die sich mit dem versickernden Leben
noch abquilen muften.

Mir war, als schliefe ich im Gehen. Als schliefe ich und nih-
me im Traum den Geruch des Meeres und eine &de Strafie wahr.
Nur das Stohnen und die Rufe der anderen holten mich in die
Wirklichkeit zuriidk. Es waren Freudenrufe, wie seltsam das auch
scheinen mag. Die Blinden von gestern riefen begliickt: «Ich se-
he!» Noch wuBten viele von ihnen nicht, dafl sie abends, beim
Anbruch der Dunkelheit, wieder erblinden wiirden.

Die Frauen aus Susdal sind viel schwicher als wir anderen
aus Jaroslawl. Mit ihren kahlgeschorenen Kopfen sehen sie alle
gleich aus, als kimen sie von einem FlieSSband des Grauens.

Der Weg will nicht enden. Bis heute weif ich nicht, wie viele
Kilometer wir zuriicklegten. Die Wachsoldaten sind schon ganz
heiser von den Kommandorufen, die Schiferhunde kliffen faul
wie harmlose Koter. Es wird immer heifler. Nur nicht zusammen-
brechen ... denn vor uns liegt das Transitlager, das heiflersehnte
Transitlager, wo die Zone der Ménner von der der Frauen nur
durch einen Stacheldrahtzaun getrennt ist, wo wir den Ménnern
begegnen werden, unseren Méannern. Auch ich habe vielleicht eine
Chance, meinen Mann zu treffen ... Nur zu gern glauben wir an
diese Legende, die aus den hoffnungslos veralteten Gefangnis-
und Lagererfahrungen unserer Sozialrevolutiondre und Mensche-
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wiken stammt. Diese irrsinnige Hoffnung fithrt jetzt die halbto-
ten Schatten durch die Senken und {iiber die Erhebungen unse-
res Weges unter der immer glithender brennenden Sonne des
Fernen Ostens.

Da sind die Tore des Transitlagers! Sie sind mit dichtem Sta-
cheldraht umgeben.

Hundegebell. Die Schiferhunde werden wieder lebhaft. Sie
spiiren, dafi ihre Aufgabe bald erfiillt ist.

«In Fiinferreihen, in Fiinferreihen! Durch das Tor!» kommandie-
ren die Wachen und stoflen die Zusammenbrechenden vor sich her.

Im Lager, an dem Stacheldrahtzaun entlang, stehen Frauen,
zahllose Frauen. Sie tragen ausgebleichte, geflickte, zerrissene
Kleider und Jacken. Die Frauen sind mager, ausgemergelt, ihre
Gesichter vom Wetter gegerbt und gebriunt. Auch sie sind Hift-
linge, aber Lagerhiftlinge. Der tddliche Hauch der Einzelzellen
von Jaroslawl und Susdal blieb ihnen erspart. Diese Frauen se-
hen aus wie Bettlerinnen, wie Fliichtlinge oder Obdachlose. Nicht
schlimmer. Wir dagegen... Wir sehen aus, als kimen wir aus
bésen Traumen.

Dieser Gedanke steht den Lagerhiftlingen, die uns hier erwar-
ten, im Gesicht geschrieben. Entsetzen, brennendes Mitleid. Die
Bereitschaft, briiderlich das Letzte mit uns zu teilen. Viele von
ihnen weinen unverhohlen, als sie uns sehen und beobachten,
wie das graue endlose Band langsam durch das Tor zieht. Wir
héren geddmpfte Stimmen.

«Die Jeschow-Uniform. .. Striflingskluft.»

«Zwei Jahre Einzelzelle, manchmal noch langer. . .»

«Tjursaks...»

Tjursak... Das Ungeheuer mit dem Namen Tjursak... Die-
ses schreckliche Wort sollte fast zehn Jahre wie ein Stein an un-
serem Hals hingen. Tjuremnoje Sakljutschenije . . .

Wir waren die Schlimmsten unter den Ubeltitern. Die
Verbrecher unter den Verbrechern. Die Ungliicklichsten unter den
Ungliicklichen. Mit einem Wort: wir waren die aller-aller-aller. . .

Wir erkannten nicht gleich den ganzen Ernst unserer Lage. Erst
spiter wurde uns klar, dal es hier, in diesem neuen Kreis der
dantischen Hélle, im Gegensatz zu Jaroslawl, wo wir alle mehr
oder weniger gleichgestellt waren, keine Gleichheit gab. Es stell-
te sich heraus, daf3 in den Lagern die Héftlinge in zahlreiche, von

‘der teuflischen Phantasie unserer Peiniger geschaffene Klassen>

eingeteilt waren.
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Hier horten wir zum erstenmal das Wort Bytowiki6*, Das
war die Lageraristokratie: Menschen, die nicht wegen politischer
Verbrechen, sondern irgendwelcher <Amtsvergehen> wegen ver-
urteilt worden waren. Keine Volksfeinde also, sondern <ehren-
werte> Personen, die Unterschlagungen begangen, Staatseigentum
veruntreut oder Bestechungsgelder angenommen hatten. (Mit den
Kriminellen, die diskret unter der gleichen Rubrik gefithrt wur-
den, kamen wir erst spiter in Berithrung. Im Transitlager gab
es keine Kriminellen.)

Die Bytowiki> sind sehr stolz darauf, daf sie keine Volksfein-
de sind. Sie sind Menschen, die ihre Fehler durch eifriges Arbei-
ten wiedergutmachen méchten. Sie haben sidmtliche Lagerposten
inne, fiir die Hiftlinge zugelassen sind. Die Arbeitstruppfiihrer,
die Barackensprecher, die Brigadiere, die Aufseher, die Stubenil-
testen — sie waren in der Mehrzahl Bytowikb. ’

Dann kam die komplizierte Hierarchie der <Achtundfiinfziger
— der Politischen. Der harmloseste Artikel war 58/10: Witzeer-
zihlep, Schwiitzer oder, nach der offiziellen Terminologie, <an-
tisowjetische Agitatoren>. Zu ihnen gehdrten auch die, die unter
der Abkiirzung KRD> (Konterrevolutionire Tétigkeit)é* gefithrt
wurden.

In den meisten Fillen waren es Parteilose. Nach den Lagerge-
setzen hatte diese Kategorie Anspruch auf leichtere Arbeit und
konnte in manchen Fillen sogar zu Verwaltungsarbeiten heran-
gezogen werden. Seltener gestand man solche Vergiinstigungen
den Hiftlingen mit der Bezeichnung <Pescha> (Spionagever-
dacht)® zu. Die <allerschlimmsten>, jedenfalls bis zu unserer An-
kunft, waren die sogenannten <KRTD> (Konterrevolutionire
trotzkistische Titigkeit)64. Sie waren die Parias des Lagers. Sie
wurden fiir die schwersten AuBenarbeiten eingeteilt, durften nie
einen Posten> haben und wurden an Feiertagen manchmal in
Strafzellen von den anderen Hiftlingen isoliert.

Nach unserer Ankunft atmeten die (KRTD> auf. Neben einem
Tjursak, der aus einer politischen Strafanstalt kam und von einem
Militarkollegium nach den <Terror-Artikeln verurteilt worden
war, verblafiten die <Verbrechen> der <(KRTD». Jetzt bekamen sie
eine beachtliche Ablosung fiirs Holzfillen, fiir die Melioration
und fiir die Heuernte in Kolyma.

Der wesentliche Unterschied zwischen den <KRTD> und uns er-
gab sich aus dem Zeitpunkt der Verhaftung. In' der Mehrzahl
Parteimitglieder wie wir, waren sie schon vor uns verhaftet wor-
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den, zu jener Zeit, als auf konterrevolutionire trotzkistische T4-
tigkeit fiinf Jahre standen. Wir dagegen, die wir auf dem Hohe-
punkt der Aktionen von Jeschow und Berija festgenommen wor-
den waren, wurden zuerst zu den iiblichen zehn und spiter zu
zwanzig bis fiinfundzwanzig Jahren Haft verurteilt. Dabei ergab
sich ein merkwiirdiges Paradoxon. Da man zuerst diejenigen ver-
haftet hatte, die irgendwelche Verbindungen zur Opposition hat-
ten, befanden sich unter den (KRTD> durchaus auch welche, die
irgendwann eine ungiiltige Stimme abgegeben oder sich der Stim-
me enthalten hatten. Bei uns dagegen iiberwogen — trotz des ho-
hen Strafmafes und des strengen Strafvollzugs, der mit den beson-
deren Umstinden der Zeit zusammenhing — die orthodoxen Kom-
munisten, Parteifunktionire, die Intelligenzler der Partei, die
niemals eine oppositionelle Haltung vertreten hatten. Aber wer
beachtete schon solche Ungereimtheiten?

«Fiir die patriarchalischen deutschen Frauen besteht das Le-
ben im wesentlichen aus drei oder vier &> : Kinder, Kiiche, Kir-
che, Kleider», scherzten meine Genossinnen im Transitlager.
«Unser Leben dreht sich jetzt um die vier <I>: Trotzkismus, Ter-
rorismus, tjascholyj trud 65.»

Einen anderen Witz erzihlte man sich nach der medizinischen
Untersuchung, der wir uns im Transitlager unterziehen mufiten:
«Bitte tief atmen», sagt der Arzt und setzt das Stethoskop an.
Und dann fragt er: «Artikel?»

«Tjursak. .. Zehn Jahre...»

«Nicht atmen. . .»

Ja, das Atmen fiel uns nicht leicht. Mit zynischer Konsequenz,
iiber die wir uns nun nicht mehr wunderten, wurde das Ergebnis
der medizinischen Untersuchung im Lager auf die Artikel und
Paragraphen «abgestimmt», nach denen wir verurteilt worden
waren. Dem Tjursak entsprach <tjascholyj trud>, das bedeutete:
erste Gesundheitskategorie — und so wurde das Ergebnis festge-
setzt. Es geniigt zu sagen, daf8 Tanja Stankowskaja vier Stunden
vor ihrem Tod in die erste Gesundheitskategorie eingestuft wur-
de. ‘
Hier lernten wir zum erstenmal die Lagermedizin kennen und
entdeckten einige neue Aspekte im Arztberuf: erstens kann ei-
nen dieser Beruf vor dem sicheren Tod retten, denn Arzte wer-
den immer gebraucht, auch wenn sie ein <Tjursak> sind. Zwei-
tens ist es fiir einen Lagerarzt sehr viel schwerer als fiir jeden an-
deren Sterblichen, sich eine reine Seele zu bewahren, sein Gewis-
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sen — und damit auch das Leben Tausender seiner Leidensgenos-
sen — nicht fiir ein Linsengericht zu verkaufen. Jeden Augenblick
wird er in Versuchung gefiihrt, sei es durch die Aussicht auf ei-
ne gerdumige warme Ecke in der Verwaltungsbaracke oder auf
ein Stiickchen Fleisch im Eintopf oder auf eine saubere wattierte
Steppjacke. Wir wuBSten noch nicht, wer von den Arztinnen unter
unseren Mithiftlingen den Versuchungen widerstehen und inner-
lich stark bleiben wiirde — das sollte sich erst in Kolyma zeigen.
Aber es fiel uns allen auf, dafl Anja Ponisowskaja aus Susdal sich
plotzlich geradehielt und daB8 ihre Stimme einen (vorldufig noch
recht melodischen) metallischen Unterton bekam, als sie Mitglied
der medizinischen Kommission wurde und die Gefingniskleider
unter einem weiflen Kittel verbergen und den geschorenen Kopf
mit einem weiflen Tuch mit dem roten Kreuz bedecken durfte.

Das Transitlager war ein riesiger mit Stacheldraht umziunter
schmutziger Hof, wo es nach Salmiak stank und nach Chlorkalk,
der stindig in die Latrinen geschiittet wurde. Ich habe bereits je-
ne besondere Art von Wanzen erwihnt, die die grofie zugige
Holzbaracke mit den dreistockigen Pritschen bevélkerten. Zum
erstenmal in meinem Leben konnte ich beobachten, wie diese In-
sekten, dhnlich wie die Ameisen, im Kollektiv lebten, fast wie
vernunftbegabte Wesen., Trotz der ihnen eigenen Langsamkeit
bewegten sie sich dreist und geschiftig in méichtigen Formationen,
vollgesogen mit dem Blut fritherer Transporthiftlinge. Es war un-
méglich, auf den Pritschen auch nur zu sitzen, geschweige denn zu

_schlafen. Gleich in der ersten Nacht begann der grofle Auszug
nach drauflen, unter den freien Himmel. Einige von uns hatten
das Gliick, irgendwo ein Brett, ein Stiick von einer zerbrochenen
Tiir oder eine Bastmatte zu erwischen. Andere, die sich nicht so
schnell in der neuen Umgebung zurechtfinden konnten, breiteten
auf der trockenen fernostlichen Frde den vertrauten Mantel aus
Jaroslawl aus.

Ich werde die erste Nacht, die ich im Transitlager unter freiem
Himmel verbrachte, nie vergessen. Nach den zwei Jahren im Ge-
fingnis sah ich zum erstenmal wieder die Sterne {iber mir. Vom
Meer kam eine frische Brise. Das alles weckte in mir ein triigeri-
sches Gefiihl der Freiheit. Die Gestirne schwebten iiber mir, sie
verdnderten ihre Stellung. Und wieder mufite ich an Pasternak
denken. .. _

Der Wind liebkoste die Sterne heif und zum Opfer bereit,
Mit dem ewigen, Werden spendenden, eigenen Hauch...
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Ein Telegrafendraht summte die Melodie dieser Verse mit. Die
Luftwogen vom Meer iiberdeckten den scharfen Geruch des Chlor-
kalks. Noch eine kleine Anstrengung, und ich bin beinahe gliick-
lich. Denn bis zum Morgen, bis man wieder gezwungen ist, zu le-
ben, ist es noch lang. Jetzt gibt es nur Gedichte, Sterne und ganz
in der Nihe das Meer. Ich vergegenwirtige mir immer wieder,
dafl Wladiwostok eine Hafenstadt ist und daB von hier tiglich
Schiffe nach fernen unbekannten Lindern auslaufen. Und viel-
leicht ist <Transitka> nur der Name eines Schiffes, auf dem wir
iiber die Meere dahinfahren. ..

Ich schlieBe die Augen und iiberlasse mich ~ nach einer so
langen Trennung — der schwindelerregenden Begegnung mit der
Natur. Wir fahren, wir fahren ... Wohin treibt sie, unsere Arche
Noah? Uber ihr funkeln die Sterne. Und hier unten sind unsere
Lebensfunken — kleine Lichter im Wind, zitternd, unsicher. ..

Am Morgen, als sich in der Dimmerung alle Farben und
Schattierungen abzeichnen, halte ich vor Begeisterung den Atem
an, denn ich entdecke in den Winkeln unseres Hofs ein paar arm-
selige Brennesselstauden und grofle staubige Kletten. Ich bin be-
stiirzt von der griinen Pracht. Ich vergesse die tiickischen Eigen-
schaften der Brennessel und bewundere ihre Schénheit. Und die
vertrauensseligen, gutmiitigen Kletten ... Sie sind aus dem fer-
nen Land meiner frithen Kindheit hierhergekommen, sie haben
sich aus unserem kleinen stillen Hof in einer Moskauer Seitenstra-
Be hierher in die Fremde verirrt.

«Aufstehen! Frithstiick!»

Das Essen wurde in Feldkiichen gebracht, und wir mufiten uns
rasch in langen Schlangen anstellen. Es gab einen heiflen Eintopf
und auch noch irgendwelche unbekémmlichen Pasteten, durch die
sich die ohnehin schon sehr hohe Zahl der Darmkranken verdop-
pelte. ,

An den ersten drei Tagen, an denen die medizinischen Unter-
suchungen stattfanden, wurde unser Transport noch nicht zur Ar-
beit geschickt, und wir niitzten die Zeit, indem wir neue Bekannt-
schaften schlossen. Mit der unersittlichen Neugierde ehemaliger
Einzelhiftlinge unterhielten wir uns mit den Lagerhiftlingen, die
bereits iiber einen Monat hier im Transitlager waren. Und wieder
Schicksale . .. Schicksale. .. Irrsinnig in ihrer Unglaubwiirdigkeit
und dennoch wahr. Tragisch jhrem Wesen nach und zugleich eine
Kette komischer, grotesker Episoden.

«Wir haben uns doch irgendwo schon einmal gesehen, ganz
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bestimmt», sagt Sofja Meschlauk, die Frau von Molotows Stell-
vertreter, ganz aufgeregt, und kann ihre Augen von Tanja nicht
abwenden.

«Ja, mir kommt Thr Gesicht auch bekannt vor... Wir miissen
uns entweder im Regierungssanatorium oder im Butyrki begeg-
net sein . ..»

Wir alle rollten behutsam das Kniuel der Zeit auf. Jede be-
gann mit der Schilderung ihrer Verhaftung, und immer wieder
horten wir neue Varianten des Marchens vom grofien Menschen-
fresser. Die Lagerhiftlinge wuflten weit mehr als wir. Erstens
waren die meisten von ihnen spiter verhaftet worden, und zwei-
tens waren die Vorschriften im Lager unvergleichlich milder und
ermoglichten wihrend der Arbeit einen gewissen Kontakt zu der
Bevolkerung.

An dem Tag, an dem ich mich, erschiittert vom Tod Tanja
Stankowskajas, von den anderen absonderte, kam ein junges
Middchen mit einem lieben runden Gesicht, das an einen Apfel
erinnerte, auf mich zu und sagte leise: «Quilen Sie sich nicht
so sehr wegen Ihrer Freundin. Hier sterben viel zu viele Men-
schen, als daf man sich erlauben konnte, auf den Tod in dieser
Weise zu reagieren. Denken Sie an etwas anderes. Denken Sie
zum Beispiel an Thre Familie, dort, in der Freiheit. Haben Sie noch
jemanden?»

«Kinder ... Eltern. .. Mein Mann ist verhaftet.»

«Na also. Ich arbeite auBerhalb des Lagergebiets. Schreiben
Sie einen Brief. Ich werde ihn einstecken. Dann werden sie ihn
bekommen.»

Das ist eine Moglichkeit, meiner Mutter einen Brief zu schik-
ken, ohne als Mitautor den Zensor von Jaroslawl zu haben! Das
ist schon viel wert... Und ich kritzele zwei winzige Notizblat-
ter mit mikroskopisch kleinen Buchstaben voll, um soviel wie
moglich darauf unterzubringen. Das Notizbuch, aus dem das
Midchen diese beiden Blitter herausgerissen und das sie nach-
lassig wieder in die Tasche gesteckt hat, kommt mir wie ein wah-
res Wunder vor, als hitte sie eine Handvoll Diamanten hervor-
gezogen. Und wie nachldssig sie mit einem so kostbaren Gegen-
stand umgeht! Ich bin atemlos vor Begeisterung und Entziicken,
als mir meine Wohltiterin mit der gleichen lissigen Bewegung
einen Briefumschlag gibt. Einen richtigen Briefumschlag mit ei-
ner Briefmarke!

Ich kann immer noch nicht an mein Gliick glauben und iiber-
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gebe ihr den fertigen Brief mit dem gleichen Gefithl, mit dem
Schiffbriichige ihren Hilferuf in der versiegelten Flasche dem
Meer anvertrauen.

Diese zweiundzwanzigjahrige Allotschka Tokarewa, eine La-
gerinsassin (KRD, zehn Jahre), die mir soviel Sympathie entge-
genbrachte, war wihrend des ganzen Monats, den ich im Tran-
sitlager von Wladiwostok verbrachte, mein guter Geist. Taktvoll
und freundlich fiihrte sie mich in diese fiir mich neue Welt ein.

«Wenn lhre Fragebogen ausgefiillt werden», belehrte sie mich,
«miissen Sie sagen, dafl Sie an der medizinischen Fakultit stu-
diert und erst nach dem vierten Semester auf Philologie umge-
sattelt haben.»

«Warum denn das?» fragte ich verwundert.

«Falls man in Kolyma Krankenschwestern braucht, kénnte es
sein, daf8 man auf Sie zuriickgreift. Als Krankenschwester brau-
chen Sle nicht im Freien zu arbeiten, beim Roden oder Holzfil-
len..

«Aber das ist doch Betrug! AuBerdem kann ich ja gar nicht
als Krankenschwester arbeiten .,

«Was muf$ man da schon konnen! Den Menschen ist am mei-
sten geholfen, wenn ein anstindiger Mensch auf einem solchen
Posten arbeitet. Sie werden Todkranken das Leben retten. Und
Sie werden dafiir keine Geschenke verlangen.»

«Und die Behandlung?»

«Stellen Sie sich nicht an. Im Lager hilft nur eines: fiir einen
oder zwei Tage von der Arbeit befreit zu werden. . .»

«Ich kann nicht ligen...»

«Dann miissen Sie es lernen. . .»

Solche Reden aus dem Mund eines jungen Madchens mit einem
runden Apfelgesicht kamen mir wie eine neue Maske des gro-
fen Wahnsinns vor.

Aber vorerst war ich keine sehr gelehrige Schiilerin. Und von
Anfang an verspielte ich meine Chancen bei einer sehr einflufi-
reichen Person, einer gewissen Tamara, die den hohen Titel Ko-
lonnenfithrerin> hatte. -

Tamara war der erste <Pinsel>, mit dem mich das Schicksal zu-
sammenfiihrte. Sonderbarerweise war auch sie nach dem politi-
schen Artikel 58 verurteilt worden und war, glaube ich, sogar
eine <(KRTD>. Wenn sie trotz dieses Artikels eine solche Position
erreicht hatte, so bedeutet das... Das alles ist mir jedoch erst
spiter klargeworden. Damals wufSte ich nur, daB Tamara eine
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ehemalige Komsomolfunktiondrin aus Odessa war, und ich ging
zu ihr, um sie zu fragen, ob unsere Habseligkeiten mit dem
. Transport aus Jaroslawl angekommen seien. Diese Frage war fiir
mich sehr wichtig, denn meine roten Turnschuhe, in denen ich
Hunderte von Kilometern in der Einzelzelle zuriickgelegt hatte,
waren auseinandergefallen. Stiefel bekam ich nicht, und so lief
ich praktisch barfus. Unter meinen persdnlichen Sachen hatte ich
noch ein Paar alte, aber feste schwarze Schuhe. Auf diese Schuhe
wartete ich so sehr, dal sie mir sogar im Traum erschienen.

Ich fragte, selbstverstindlich sehr héflich, und sprach Tamara
mit «Genossin> an, wie es unter uns Hiftlingen tiblich war.

«Siehst du diese Verriickte?» sagte Tamara zu ihrer Vertreter-
in, einer Bytowitschka, die ihr auf Schritt und Tritt folgte.

Tamaras schones, gleichmifliges Gesicht mit dem rosigen Teint,
der unter unseren graugelben Gesichtern auffiel, lief vor Zomn
rot an. Spiter erfuhr ich, da sie zu jenen <Pinseln> gehorte, die
stindig «unter Volldampf> standen und nur auf eine Gelegenheit
warteten, iiber irgend jemanden herzufallen.

«Ihre Koffer sind leider noch nicht eingetroffen, Madame», gif-
tete sie mich hohnisch an. «AuBerdem bin ich fiir dich keine Ge-
nossin! Wir haben nicht zusammen Schweine gehiitet... Und
wegen deiner Klamotten mufSt du die Barackensprecherin fragen,
nicht mich.»

Sie schrie mit einer hohen, schneidenden Stimme und schlug
mit der Faust auf den Tisch, um die allgemeine Aufmerksam-
keit auf sich und auf mich zu lenken. Thre Emporung dariiber,
daf ich gegen die Rangordnung verstoflen und mich an sie wie
an eine Gleichgestellte gewandt hatte, dauerte mindestens fiinf
Minuten.

Und ich goB8 noch Ol ins Feuer, indem ich antwortete: «Ent-
schuldigen Sie, eine Genossin> sind Sie wirklich nicht. Ich ha-
be mich geirrt...»

Von diesem Augenblick an hatte ich eine michtige, todliche
Feindin. Das zeigte sich schon am dritten Tag danach, als ich, ob-
wohl ich mich vor Entkriftung, Skorbut und Durchfall kaum
auf den Beinen halten konnte, zur Arbeit in den Steinbruch ge-
schickt wurde.

Ubrigens erzihlten einige Frauen aus Odessa, die Tamara von
frither kannten, da8 sie vor ihrer Verhaftung ein nettes Madchen
und eine aktive Komsomolzin gewesen sei, freundlich und wohl-
wollend zu allen. Spiter habe ich noch hiufig Menschen beobach-
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tet, deren Persdnlichkeit sich durch den tiglichen Kampf ums
Dasein im Lager vollig verdnderte. Alles, was frither einmal ge-
wesen war, wurde bei ihnen verdringt. Es entstand ein neuer
Mensch, und dieser Mensch war furchtbar. Es waren hélzerne Ma-
rionetten, ohne Bindung, ohne Seelenleben und vor allem chne
Gedichtnis. Diese Menschen dachten nie mehr an die Freiheit,
an die menschliche Periode ihres Lebens zuriick. Solche Erinnerun-
gen wiren fiir sie nur eine Belastung gewesen.

Die Frauen aus Odessa, die sich hier im Transitlager befanden,
wuflten das und sprachen Tamara nie wie eine alte Bekannte an.
Nachdem sie alle Briicken hinter sich abgerissen hatte, vermied
sie es, sich Rechenschaft abzulegen iiber ihr eigenes Verhalten
und besonders iiber jene Ereignisse, deren Opfer sie selbst gewor-
den war. Daf sie stindig «unter Volldampf> stand und ihre soge-
nannte <Reizbarkeit>, das heif3t, ihre Bereitschaft, Szenen zu ma-
chen und Menschen zu beleidigen, die von ihr abhingig waren,
erklirten sich daraus, daf sie die Menschen verachtete und sich
doch vor ihnen fiirchtete, auch wenn sie es sich nicht eingestand.
Thre zahllosen Speichellecker und Hoflinge behandelte sie mit her-
ablassender Verachtung. Die anderen aber, die ihr durch Schwei-
gen und Blicke zeigten, daf} sie den verborgenen Mechanismus
ihres Verhaltens durchschauten, hafte sie glithend und verfolgte
sie auf Schritt und Tritt,

Ich hatte durch meine naive Anrede Genossin> in ihr die Er-
innerung an jene Vergangenheit geweckt, die sie vor sich selbst
verleugnete, weil sie ihr bei ihrer Karriere im Weg war. Des-
halb reagierte sie mit einem solchen Ausbruch. Nach dem Zusam-
menstof8 mit ihr bekam ich Einblick in die psychologische Struk-~
tur dieses Menschentyps, die durch die Lebensbedingungen im
Lager blofigelegt wird. Bei jeder Begegnung mit Tamara fielen
mir die Verse von Blok ein:

Wie furchtbar ist es fiir einen Toten

Sich lebendig und leidenschaftlich zu geben!

Aber er muf sich in die Gesellschaft Eingang verschaffen

Und um Karriere zu machen, das Klappern der Gebeine
verbergen.. ..

Spiter, auf meinem Weg durch die Lager, bin ich noch vielen
seelischen Leichnamen begegnet. Im Gefingnis hatte es sie nicht
gegeben. Das Gefiingnis, besonders die Einzelhaft, liuterte die
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Menschen und brachte die Diamanten und das Gold ihrer Seelen
zum Vorschein.

Im Steinbruch erfuhr ich am eigenen Leib, was Zwangsarbeit
ist. Es war Julii Erbarmungslos trafen uns die ultravioletten
Strahlen der fernostlichen Sonne. Noch aus der Ferne ging von
dem Gestein eine hollische Glut aus. Es kam hinzu, da8 wir {iber
zwei Jahre lang nicht einen einzigen Sonnenstrahl gesehen hatten
und nach der Zeit in den Einzelzellen korperliche Arbeit nicht
mehr gewohnt waren. Wir litten an Skorbut und Pellagra...
Der Waggon Nr. 7 hatte uns den Rest gegeben. Und ausgerech-
net wir muBten Erd- und Steinbrucharbeiten leisten, die selbst
von Minnern grofe Kraft und Widerstandsfahigkeit verlangen.

Es war erstaunlich, wie selten in dieser Sonnenglut jemand
einen Hitzschlag bekam. Es geschah nur zweimal, wenn ich mich
recht erinnere. Das erste Mal traf es Lisa Schewelewa, Jelena Stas-
sowas personliche Sekretirin fiir die Kominternarbeit. Sie starb
spiter in Magadan, im Gefingniskrankenhaus, gleich nach der
Uberfahrt. Die andere war Weriko Dumbadse, ein junges Méad-
chen, das jhres Vaters wegen mit sechzehn Jahren verhaftet wor-
den war. Auf der gleichen Trage, mit der wir die Steine schlepp-
ten, wurden sie ins Krankenhaus gebracht. Zwei Tage spiter
wurden sie schon wieder zur Arbeit eingeteilt.

Immer wieder tauchten Erinnerungen an Biicher auf, die ich
einmal gelesen hatte: Neukaledonien. Jean Valgeant. Ein Zucht-
hiusler, der an seinen Handwagen geschmiedet ist... Und so
sieht das alles in Wirklichkeit aus.

Die Pinsel des Transitlagers versicherten uns immer wieder, -

diese Arbeit sei ein wahres Paradies, gemessen an unseren Arti-
keln und Strafen, derin bisher miiiten wir noch kein Soll erfiil-
len und bekimen trotzdem die Verpflegung fiir hundertprozen-
tige Leistungen. In Kolyma werde das anders aussehen. Dort
miiften wir ein bestimmtes Soll erfiillen. Der Aufenthalt hier sei
nur eine Art Ruhepause vor der Uberfahrt. Trotz dieses Libera-
lismus> bekamen viele von uns Hungerddeme an den Beinen.
Nachts konnte man, obwohl wir unter freiem Himmel lagen, nur
schwer einschlafen, weil ringsum Hunderte von Menschen schwer
atmeten, stohnten und hin und wieder aufschrien. Zwischen den
Zihnen knirschte der Staub aus dem Steinbruch.

Bei manchen zeigte sich bereits der Lagerstumpfsinn. Sie hat-
ten schon gelernt, alles wie durch einen Nebel zu betrachten, ohne
wirklich wahrzunehmen: die Sterbenden, die Nachtblinden, die
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nach Sonnenuntergang mitihren Helfern oder mit vorgestreckten,
zitternden Armen umhergingen, und die Scharen von Wanzen
auf den Pritschen. Einige nahmen die schreckliche Gewohnheit an,
ihre Odeme und die Lumpen ihrer Jeschow-Uniform wie Bettler
zur Schau zu tragen.

Aber das waren Ausnahmen. Die iiberwiegende Mehrzahl ver-
suchte durchzuhalten. Man freute sich iiber den weifien Morgen-
nebel und iiber die wunderbaren violetten Sonnenunterginge,
die iiber uns leuchteten, wenn wir vom Steinbruch ins Lager zu-
riickkehrten. Man freute sich, wenn Schiffe in der Nihe lagen,
was man wie mit einem sechsten Sinn spiirte. Und die Gedich-

te... Noch immer trugen wir nachts Gedichte vor. Noch immer

lebten wir in jener bittersiiBen Welt der Gefiihle, die sich uns
in der Einzelzelle in Jaroslawl so freigebig ertffnet hatte. Ich
fiihlte instinktiv, daf8 ich lebte, solange mich der Wind, die fun-
kelnden Sterne und die Gedichte noch erregen konnten — ich leb-
te, auch wenn meine Knie schlotterten und ich unter dem Gewicht
der glithenden Steine fast zusammenbrach. Der Widerstand ge-
gen das schreckliche Grauen, das uns jetzt von allen Seiten be-
dringte, bestand gerade darin, da8 wir alle diese letzten Schitze
in der Seele zu bewahren suchten.

Es gab schon einige unter uns, die sich in die Einzelzelle zu-
riicksehnten.

«Dort war es besser, wirklich. Dort war es immerhin sauber,
man hatte Biicher und brauchte nicht so tierisch, so entwiirdigend
zu arbeiten . : .»

«Wenn wir nicht aus dem Gefingnis herausgekommen wiren,
wiéren wir spitestens im néchsten Jahr an Skorbut eingegan-
gen...»

«Und jetzt? Glauben Sie, daf8 wir das nichste Jahr noch erle-
ben?»

An einem friihen Morgen, als zwischen den Rindern der leich-
ten Wolken noch die verblassenden Sterne zitterten, weckte
Nadja Lobyzina das ganze Lager. Nadja war Sozialrevolutioni-
rin und kam uns, obwohl sie erst dreiflig Jahre alt war, wie ein
lebender Anachronismus vor. Die Brille, die altmodische Frisur
und ihre merkwiirdige Art zu sprechen, das alles waren typische
Merkmale einer Suffragette aus der Zeit um die Jahrhundertwen-
de. Aber an jenem Morgen benahm sich Nadja wie ein Fihrten-
leser aus der Taiga oder wie ein Indianerhiuptling aus einem
Buch von Mayne Reid. Sie legte das Ohr auf die Erde und horch-
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te mit erhobenem Zeigefinger, dann sprang sie von dem Brett,
auf dem sie schlief, auf und fliisterte erregt: «Sie kommen! Ein
Transport... Ein grofer Transport... Wahrscheinlich Ménner!
Wir haben es doch schon immer gesagt.»

Manche von uns sahen Nadja mitleidig an. Eine Halluzination?
Eine Psychose? Das wire nicht verwunderlich gewesen. ..

Aber was wir fiir Hirngespinste hielten, sollte sich als Wirklich-
keit erweisen. Der Transport war angekommen. Ein grofler Mén-
nertransport, Politische aus Werchne-Uralsk. Genau wie wir ka-
men sie aus der Einzelhaft. In der Mehrzahl Parteimitglieder.
Manner. Unsere Manner.

So ging die Prophezeiung der Sozialrevolutiondre zu einem
Teil in Erfiillung. Aber eine Begegnung mit den eigenen Ange-
hérigen war jetzt, angesichts der ungeheuren Ausmafe dieser Ak-
tion, so gut wie ausgeschlossen. Ich habe bereits erwihnt, da nur
Pawotschka Samojlowa das Gliick hatte, ihren Bruder zu treffen.

Wir werden von dem Stacheldrahtzaun, der uns von den Mén-
nern trennt, nicht fortgejagt. Und wir schauen, wir schauen und
wenden die Augen nicht ab von dem ins Lager kommenden Mén-
nertranspbrt.

Sie gehen schweigend, mit gesenktem Kopf, sie bewegen ihre
Beine nur langsam, und an den Fiilen tragen sie die gleichen
Stiefel wie wir. Sie haben die gleichen Jeschow-Uniformen> an,
aber die braungestreiften Hosen schen noch mehr wie Strif-
lingskleidung aus als unsere Ricke. Und obwohl wir uns sagen
konnten, daf die Méanner widerstandsfahiger sind als wir, emp-
finden wir fiir sie miitterliches Mitleid. Sie kommen uns noch hilf-
loser vor. Sie konnen so schlecht Schmerzen ertragen (so glauben
wir), sie sind nicht imstande, ihre Wésche zu waschen oder zu
flicken wie wir... Das waren unsere Ménner und unsere Brii-
der, die in dieser furchtbaren Situation unsere Fiirsorge entbeh-
ren muften.

«Der Arme, er hat niemanden, der ihm-einen Knopf annihen
kénnte . ..» Irgend jemand zitierte diese Formel fraulicher Liebe
aus einem frithen Roman von Ilja Ehrenburg.

In jedem Gesicht glaube ich eine Ahnlichkeit mit meinem Mann
zu erkennen. Meine Schlifen schmerzen vor Anstrengung. Alle

suchen genauso gespannt. Und plétzlich . ..

Plotzlich entdeckt uns einer der Ménner.

«Frauen! Unsere Frauen!»

Ich kann das, was nun geschah, nicht beschreiben. Ich finde
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keine Worte dafiir. Es war, als hitten wir alle gleichzeitig, auf
beiden Seiten des Stacheldrahts, einen elektrischen Schlag bekom-
men. Und in diesem Augenblick wurde ganz deutlich, daf wir
alle in unserem Innersten einander dhnlich waren! Alles, was im
Laufe der zwei langen Jahre im Gefingnis verdringt worden
war, was jeder einzelne mit sich herumgetragen hatte — das alles
brach jetzt hervor und tobte in uns, um uns und, wie es schien
selbst in der Atmosphire. Wir schrien, die Ménner schrien, wir
streckten uns die Hinde entgegen. Fast alle weinten laut.

«Ihr Lieben, ihr Armen!»

«Seid mutig! Haltet durch! Seid tapfer!»

Diese und dhnliche Worte riefen wir uns gegenseitig zu.

Nach diesem ersten Ausbruch begann man, nach Angehéri-
gen, nach Bekannten zu suchen. Man half sich mit der Geogra-
phie. Speziell mit der Parteigeographie. Da die Mehrzahl der ge-
fangenen Minner Parteimitglieder waren, horte sich die Such-
aktion>, die nun begann, etwa so an:

«Leningrad! Gebietskomitee der Partei!»

«Ist bei euch jemand aus Dnjepropetrowsk, vom Gebiets-
komitee des Komsomol?» _

«Ufa, Stadtkomitee! Hier ist der erste Sekretir!»

Und dann begann der Austausch der Geschenkes. Die seelische
Spannung mufite unbedingt in Taten umgesetzt werden. Auf
beiden Seiten wollte jeder irgend etwas verschenken. Aber nie-
mand besaf8 etwas. Und so hieB es denn: «Nehmen Sie dieses
Handtuch! Es ist noch ganz schén. . .»

«Médchen! Wer von euch braucht einen Napf? Selbstgemacht,
aus einem gestohlenen Gefangnisbecher. . .»

«Brot, hier ist Brot! Nach dem Transport seid ihr doch sicher
ausgehungert. . .»

Es kam sofort zu stiirmischen Romanzen. In diesen menschli-
chen Wesen, die schon fast kirperlos waren, erwachte, wie durch
ein Wunder, bei der ersten menschlichen Begegnung die Erleb-
nisfahigkeit wieder, die in dem unermeflichen Leid verlorenge-
gangen war. Morgen wird man sie in verschiedene Richtungen
abtransportieren und sie werden sich nie wiedersehen. Heute aber
schauen sie sich begeistert durch den rostigen Stacheldrahtzaun
in die Augen und sprechen, sprechen.

Nie habe ich eine selbstlosere und reinere Liebe gesehen als in
diesen Eintagsromanzen zwischen Unbekannten, vielleicht, weil
hier die Liebe wirklich unmittelbar neben dem Tod stand.
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Wir erhielten tiglich lange Briefe von «unseren> Mannern. Kol-
lektive und personliche. In Versen und in Prosa. Auf schmutzigen
Papierfetzen und sogar auf Lumpen. In der bebenden, reinen
Zirtlichkeit dieser Briefe zeigte sich ihre mit Fiilen getretene
minnliche Wiirde. Wir waren fiir sie die Verkdrperung des Weib-
lichen. Sie vergingen vor Schmerz und Trauer bei dem Gedan-
ken, daR man uns, ihren Frauen, das gleiche angetan hatte wie
ihnen.

Ich erinnere mich an den Anfang des ersten Gemeinschafts-
briefes: «Ihr Lieben! Frauen, Schwestern, Freundinnen, Geliebte!
Was kénnen wir tun, um Euer Leid auf uns zu nehmen?.. .»

Obgleich das Lagergebiet der Minner und das der Frauen
iiberfiillt waren, begegnete man nur selten Bekannten von frither.
Wer einen Landsmann traf, konnte sich schon gliicklich schét-
zen. Aus Kasan war mit diesem Transport ein drolliger junger
tatarischer Dichter gekommen, ein Waisenhauszdgling, der sich
das eindrucksvolle Pseudonym Genij Respublikanjez % zugelegt
hatte. Da er aus Kasan stammte, verzieh ich ihm sogar dieses
Pseudonym. Wir verbrachten ganze Stunden am Stacheldraht und
zahlten die Namen unserer Freunde in Kasan auf. Einfach nur die
Namen, wie Beschworungen. Ich wollte mir bestitigen lassen,
daB ich von ihnen nicht nur getriumt hatte, von diesen Wissen-
schaftlern, Schriftstellern, Parteifunktionéren. DaB es auf der Welt
nicht nur Gendarme, <Pinsel, Wachsoldaten und Todeskandida-
ten gab.

Das Schicksal dieser Manner war tragisch. Noch ehe sie sich

von dem Transport erholen konnten, sollten sie auf ein Schiff -

verladen und nach Kolyma gebracht werden. Die vielen Kilo-
meter vom Transitlager bis zum Hafen mufSten sie zu Fufl ge-
hen. Ausgerechnet an diesem Tag kam es zu einer Verzdgerung
bei der Brotausgabe, so daf sie sich hungrig auf den Weg machen
muflten. Nachdem sie einige Kilometer in der glithenden Hitze
gegangen waren, brachen viele zusammen. Einige starben. Dar-

auf setzten sich alle anderen auf die Erde und erklarten, sie wiir-

den sich nicht vom Fleck rithren, wenn sie kein Brot bekdmen.
Organisierte Proteste kamen unter den an Disziplin gewShn-
ten Gefangenen, die zu einem grofien Teil Parteimitglieder wa-
ren, nur selten vor. Die Wachmannschaften verloren die Beherr-
schung. Es kam zu entsetzlichen Zwischenfillen. Sie traten die
Toten mit den Stiefeln, nach der Methode der Arzte im Bra-
ven Soldaten Schwejk> («Bringen Sie diesen Simulanten in die
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Leichenhalle!»). Einige der Ménner, die vor Schwiche und Ent-
kriftung nicht weiterkonnten, wurden <beim Fluchtversuch> er-
schossen. Die anderen durften in das Lager zuriick, wo sie noch
eine Woche blieben. '

Wie immer nach solchen Repressalien, gab es eine Zeitlang
reichlicher und besser zu essen. Wir bekamen jetzt hiufiger die
unbekdmmlichen <Pasteten>, und der Eintopf wurde dicker. Die Pa-
steten flogen wie Tennisbille iiber den Stacheldraht, denn unsere
lieben Genossen wollten uns ihre schenken, wir aber nahmen sie
nicht an, warfen sie zuriick und versicherten, wir seien satt.

Allotschka Torkarewa, die sich heif$ in einen jungen Mann aus
Charkow verliebt hatte, stand Nacht fiir Nacht am Stachel-
drahtzaun. Thre Augen glithten ekstatisch. Alle Verniinftigkeit,
die sie im Lager erworben hatte, war wie weggeweht. Sie wire
bereit gewesen, notfalls mit Fiusten auf die selbstherrliche Ko-
lonnenfithrerin» Tamara loszugehen. Tamara aber sah sich «ie-
se Belletristik> gelassen an. Den platonischen Seelenergiissen am
Stacheldrahtzaun maf sie nicht die geringste Bedeutung bei.

«Sollen sie doch! Hauptsache, bei der Kontrolle stimmt die
Rechnung . . . Dafiir sind wir eben ein Transitlager...»

Unsere Brigade, die im Steinbruch arbeiten mufite, schrumpfte
immer mehr zusammen. Der Durchfall, eine Folge des Vitamin-
mangels, verwandelte die Menschen in Schatten. Ins Kranken-
haus kamen nur die Sterbenden, und auch sie nicht immer. Die
anderen blieben auf der Erde oder auf den Pritschen liegen und
muften jeden Augenblick aufspringen, um zur Latrine zu rennen.
Diejenigen, die sich noch auf den Beinen halten konnten, ver-
sorgten nach der Riickkehr von der Arbeit die Kranken mit dem
gelben, stinkenden Wasser aus den Fissern und holten zuweilen
aus lauter Verzweiflung den Hilfsarzt>, der mit schmutzigen Fin-
gern Saloltabletten in die halboffenen ausgedorrten Miinder steck-
te.

Die Dauer des Aufenthalts im Transitlager Wladiwostok war
sehr unterschiedlich, sowohl fiir die einzelnen Hiftlinge als auch
fiir ganze Transporte. Fiir manche war es tatsichlich nur ein Durch-
gangslager, das sie nach wenigen Tagen wieder verlielen. Ande-
re blieben monatelang dort. Und es gab <Pinsel>, die sich so gut
den Forderungen der Lagerverwaltung anzupassen verstanden,
daB sie fiir Jahre blieben.

Die Wege aus diesem Lager fiihrten in verschiedene: Himmels-
richtungen. Herr USWITL 67 war ein reicher Grofigrundbesitzer.
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Seine Lindereien erstreckten sich {iber riesige Gebiete. Aber fiir
den <Tjursak> gab es in der Regel nur den einen Weg - nach Ko-
lyma. Es war ein seltsames psychologisches Phidnomen: dieses
Wort, das jedem in der Freiheit Schrecken einjagte, hatte hier, bei
den Insassen des Transitlagers, nicht nur seinen Schrecken verlo-
ren, sondern wedkte sogar eine unbestimmte Hoffnung.

«Wenn es doch endlich losginge!»

«In Kolyma werden wir wenigstens satt werden!»

«Jeder Frost ist mir lieber als diese Hollenglut!»

In solchen Ausrufen driickte sich das elementare Bediirfnis der
menschlichen Seele nach Hoffnung aus. Und wenn die Hoffnung
noch so ungewif3 war...

Grofen EinfluB auf unsere Stimmung hatten auch Geriichte
iiber Kolyma, die im Lager von einigen riickfilligen Bytowiki,
die schon einmal dort gewesen waren, verbreitet wurden. Zwar
spiegelten ihre Erzahlungen die Zustinde der Jahre 1934 und 1935,
aber wir horten trotzdem hingebungsvoll zu. Mit einem Schu
Aufschneiderei und Prahlerei ergaben ihre Schilderungen das Bild
eines sowjetischen Klondike, wo ein Mensch mit Initiative, sogar
ein Hiftling, niemals zugrunde ging, wo mirchenhafte Schitze,
grof8e Stiicke Hirschfleisch, sibirischer Kaviar, Flaschen voller Le-
bertran in kiirzester Zeit jeden <Todeskandidaten> gesund mach-
ten, ganz zu schweigen von dem Gold, das man gegen Tabak oder
Klamotten tauschen konnte.

«Das wichtigste, Kinder, nicht den Kopf hiingen lassen! In Ko-
lyma ist fiir alle Platz, Kolyma ernihrt und kleidet alle!» plau-
derte ein blonder junger Pinsel, der <Wasek der Verschwen-
derr genannt wurde. Wasek stellte die Transportlisten zusam-
men und wufite immer die letzten Neuigkeiten, die er den ande-
ren gern mitteilte. Er war bereits zweimal in Kolyma gewesen
und saf jetzt zum drittenmal wegen einer Unterschlagung, die er
in Magadan begangen hatte. Sein Patriotismus fiir Kolyma kann-
te keine Grenzen.

«Schon hei3, nicht wahr?» fragte er teilnahmsvoll, als er an
unserer Brigade vorbeiging, die im Steinbruch vor Hitze ver-
schmachtete. «Macht nichts, bald kommt ihr nach Kolyma, dort ist
es schon kiihl.»

‘Und Wasek sang mit durchdringender Stimme:

«Kolyma, Kolyma, ach du ferner Stern, »
Zwolf Monate Winter, und den Sommer hab ich gern...»
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Wasek der Verschwender erinnerte an Gorkijs Luka 8. Er lieR
sich keine Gelegenheit entgehen, seinen Nichsten zu trésten. So-
gar fiir die Nachtblinden fand er Worte der Hoffnung. Und man
horte thm gierig zu.

«Macht nichts, Médchen, ihr braucht nur nach Kolyma zu kom- .
men, dort kénnt ihr Fisch essen, kiloweise! Im Lager, frisch aus
dem FaB, so wie hier das Wasser. Pures Vitamin A, ihr konnt
den Hilfsarzt fragen! Fiir die Augen gibt es nichts Besseres. Thr
braucht nur zwei, drei Bissen zu essen, und alles ist gut! Thr wer-
det bald vergessen haben, daf ihr einmal nachtblind gewesen
seid.»

Auch fiir die allerdings wenigen ilteren Frauen im Lager, die
sehr viel mehr litten als wir jungen, hatte Wasek immer eine er-
freuliche Aussicht bereit.

«Mach dir nichts draus, Miitterchen, das ist die Hauptsache,
mach dir nichts draus! Fiir Kolyma bist du noch knusprig genug.
Weifit du, was man dort sagt: Vierzig Prozent — kein Schnaps,
tausend Kilometer — keine Entfernung, sechzig Grad minus —
kein Frost, sechzig Jihrchen — kein Alter! Wir werden fiir dich
noch einen Mann finden, Miitterchen, du wirst schon sehen!»

Und obwohl wir alle genau wu8ten, dal man alles, was Wasek
erzihlte, <n die Sprache des Jahres 1937 iibersetzen> mufite (wie
unsere Untersuchungsrichter zu sagen pflegten), drangen seine
Reden von dem gelobten Land Kolyma wie ein siifles Gift in das
Bewuftsein von vielen ein.

Immer hiufiger horte man in unseren fiebrigen Nichten, zwi-
schen Stéhnen und Zihneknirschen, den Aufschrei: «Ach, wiren
wir schon in Kolymal»

Und Wasek, der die Lagerlisten zu verwalten hatte, zwinkerte
uns seit einiger Zeit trostend zu und fliisterte: «Bald!» -



(1740-1764), als Kind 1741 von der Zarin Elisabeth Petrowna eingeker-
kert, nach dem gescheiterten Putsch von 1764 getotet.

35 Akyn, Volksdichter, Singer von improvisierten Gedichten und
Liedern bei den tatarischen Volksstdmmen.

36 Nata Vatschnadse (geb. 1904), georgische Filmschauspielerin.

37 Korschunidse, Gadiaschwili; georgische Phantasienamen, abgelei-
tet von korschun (Geier) und gad (Schlange).

38 Dekabristen (von dekabr, Dezember): Teilnehmer eines miflgliick-
ten Offiziersaufstandes am 26. Dezember 1825 in Petersburg gegen die
absolutistische Monarchie.

39 Boule de suif>: eine Frauengestalt von Maupassant.

40 Anspielung auf die erste Zeile von Puschkins Gedicht «An die alte
Amme» (1826): «Freundin meiner schweren Tage . . .»

41 «O laR mich nicht den Verstand verlieren»: ein spites Gedicht von
Puschkin.

42 «Es ist mir iibel, alles wankt vor meinen Augen, blutiiberstromte
Knaben sehe ich vor mir. ..»: Boris Godunows erster groer Monolog
in dem gleichnamigen Drama von Puschkin.

43 Ukrainische Phantasienamen, abgeleitet von «Pessimist» und «Op-

timist».

44 Ein zu jener Zeit populires Wortspiel: Jeschowy rukawizy (Josch,
der Igel) — Handschuhe aus Igelhaut. Jemanden «mit Igelhandschuhen
anfassen», schlecht behandeln. Eine Redensart, zugleich eine Anspielung
auf Jeschow.

45 Schliisselburg: Festung in Petersburg, die als Gefingnis fiir poli-
tische Hiftlinge diente.

46 Wassilij Iwanowitsch Tschapajew (1887-1919), ein populirer
Held des Biirgerkriegs, Kommandeur der Roten Armee im Kampf gegen
die Kosaken im Uralgebiet. Beriihmt geworden durch den 1923 verdf-
fentlichten und 1934 verfilmten Roman von Furmanow: Tschapajew>. —
Anka: eine Maschinengewehrschiitzin aus seinem Regiment.

47 Solowej-Rasbojnik («Nachtigall-Riuber»): ein «Bogatyr», ein Held
aus den russischen Sagen, der durch einen einzigen Pfiff Menschen und
Tiere in die Flucht schlagen konnte.

48 Russisches Sprichwort: gemeint ist die Gleichzeitigkeit des Ent-
stehens von Stengel und Blatt bei einem Grashalm.

49 «Trauriger Dimon, Geist der Verbannung»: Anfangszeilen aus
dem Poem «Der Diamon» von Lermontow.

50 «Die Weiflen», die weifie Garde: die monarchistischen Gegner der
Oktoberrevolution. )

51 Schota Rustaweli, bedeutender georgischer Dichter des 12. Jahr-
hunderts, Verfasser des Poems «Der Held mit dem Tigerfell».

52 Kamo, Parteiname von Semjon Ter-Petrosjan (1882-1922), georgi-
scher Kommunist, von 1901 an Fiihrer der revolutioniren konspirativen
Arbeit und zahlreicher bewaffneter Aufstinde.
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53 Hier meint Jewgenija Ginsburg nicht «verbum finitum», sondern
die Endstellung des Verbs im deutschen Satzbau.

54 «Listiger Hofling»: aus Boris Godunow> von Puschkin, viertes
Bild, Worotynskij zu Schujskij.

55 <Auferstehung»>, Roman von L. Tolstoj.

56 «Feuchte Exde»: ein beliebtes Bild im russischen Mirchen, analog
zu «Miitterchen Erde».

57 «Oj, Dnipro»: ein ukrainisches Volkslied.

58 Anna Kern (1800-1879), eine feinsinnige Freundin Puschkins, an
die er mehrere Gedichte geschrieben hat.

59 Nikolaj Alexandrowitsch Schtschors (1885-1919), populdrer Kom-
mandeur der Roten Garde in der Zeit des Biirgerkriegs.

60 Bruno Jasienski (1901-1941), polnischer Schriftsteller, lebte von
1929 an in der UdSSR.

61 Bytowiki (von byt, Lebensweise, Lebensart, auch Alltag): Bezeich-
nung fiir nicht politische Gefangene.

62 KRD, Abkiirzung fiir Kontrrevoljuzionnaja dejatelnost: Konter-
revolutiondre Titigkeit.

63 Pescha (PSch), Abkiirzung fiir Podosrenije w schpionasche: Spiona-
geverdacht.

64 KRTD, Abkiirzung fiir Kontrrevoljuzionnaja trotzkistskaja deja-
telnost: Konterrevolutionire trotzkistische Tétigkeit.

65 Tjascholyj trud: Schwerarbeit.

66 Genij Respublikanjez: Genius Republikaner.

67 USWITL, Abkiirzung fiir Uprawlenije sewernowostotschnych is-
prawitelno-trudowych lagerej: Verwaltung der norddstlichen Arbeits-
und Erziehungslager.

68 Luka, ein alter Pilger in dem Drama <Das Nachtasyl> von Gorkij.

69 Otorwy (von otorwat, abreifien): asoziale Elemente.

70 «Freier», «Kontrik»: Bezeichnung fiir politische Haftlinge im Jar-
gon der Kriminellen.

71 Aus Wind, Sand und Sterne> von Saint-Exupéry.

72 Ostap Bender, eine Gaunergestalt in den Romanen von IIf und
Petrow.

73 Der Hasenpelz, den der junge Grinjow in Puschkins Roman <Die
Hauptmannstochter> einem Kosaken schenkt, rettet ihm spéter das Le-

" ben, als dieser Kosak sich als Pugatschow zu erkennen gibt.

74 Alice Koonen (geb. 1889), bekannte russische Schaupielerin.

75 Stschi: Kohlsuppe.

76 Tschitschikow: der Held in Gogols Roman «Die toten Seelen..

77 Igor Sewerjanin, Pseudonym fiir Igor Wassiljewitsch Lotarjow
(1887-1941), Dichter aus der Gruppe der «Egofuturisten», emigrierte
nach der Oktoberrevolution.

Swetlana Geier
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