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ill. La gran sfntesis: hacia el «boom» 

nbraba casualmente a Kenya, apresaban su atenci6n por 
1pleto. Después de ese medio segundo, pasaban aiios, 
o tres, o cuatro, sin que volviera a pensar en Dutfie1d.

oraba que hada largo tiempo que los vientos africanos
.fan dispersado sus cenizas por los cielos del mundo.

182 

Gabriel Garda Marquez 

(Aracataca, Colombia, 1928-Ciudad de México, 2014) La 
obra de Garda Marquez se divide claramente en dos partes: 
antes y después de Cien afios de soledad. Igua1 puede decirse 
de la novelistica hispanoamericana, que, desde entonces, ya 
no volvi6 a ser la misma. No solo era una auténtica obra 
maestra, una novela-sfntesis de todos los niveles y matices 
que pueden darse en la realidad y en la imaginaci6n, sino que 
era también una novela popular en el mejor sentido de la pa­
labra: todos podian acceder a ella sin mayores dificultades y 
todos hallaban en sus episodios una distinta forma de revela­
ci6n que los i.mpulsaba a seguir leyendo. Cambio ademas el 
destino persona! de su autor, que se convirti6 en una leyenda 
viva, la encarnaci6n misma del grado mas hipn6tico y aéreo 
que hab.fa alcanzado la estética de lo rea1-maravilloso, defini­
da por Carpentier (véase). Cien afios ... es un libro representa­
tivo de una época y que hoy, a la distancia, sigue ejerciendo la 
misma fascinaci6n. Invent6 un lugar, Macondo, que, siendo 
imaginario, ha resultado tan rea1 que todos parecemos haber­
lo visitado. 
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Pero la cronologia externa, que nos dice que ésta era la 
cuarta novela publicada por Garda Marquez, es engai'iosa. 
En su caso, la publicaci6n y la génesis novelistica de sus pri­
meros libras no coinciden: en realidad, el autor escribi6 tres 
distintas novelas mientras trataba de escribir, sin conseguir­
lo, Cien aiios ... Es decir, el libra que fue concebido primera 
(y postergado por va rios a.nos) es la famosa novela de 1967. 
Hay que entender, por lo tanto, que aquellas tres novelas 
son, en distinto grado, acercamientos, rodeos o desprendi­
mientos de ese nucleo de experiencia que se resistia (mien­
tras lo tentaba) a ser convertida en relato. Esa imposibili­
dad marca los esfuerzos narratives del aucor durante los 
a.nos arduos y oscuros, en los que escribi6 con tenacidad pero 
sin mayores estimulos. Desechar, sin embargo, esos prime­
ros intentes como obras menores o fallidas serfa un error: 
como acercamientos al mundo macondino que retrataria su 
gran novela, pueden considerarse fracasos, pera se trata, sin 
duda, de espléndidos fracasos en los que hay claras indicios 
de virtudes narrativas que, siendo ya notables, iban pronto 
a convertirse en excepcionales. Es importante recordar que 
cuando el autor empieza a publicar sus primeras cuentos, 
articules y cr6nicas de cine en peri6dicos colombianos, el 
marco hist6rico-cultural era particularmente agitado: a raiz 
del «bogotazo» de 1948 se habia iniciado una larga etapa en 
la polf tica de su pais que se conoce como «la violencia» y 
que se convertiria en uno de los mayores temas literarios de 
su generaci6n. Aunque de modo muy diferente al de las no­
velas de ese grupo, el clima de terror e intolerancia que el 
pais vivia entonces se reflejaria sobre todo en la fase inicial 
del autor. Desde esos tempranos aiïos Garda Marquez se 
distingui6 por una posici6n de izquierda radical, cuyo para­
digma fue su indeclinable defensa de la revoluci6n castrista 

Gabriel Garcia Marquez 

aun en las etapas mas duras del praceso revoluciom 
que lo enajen6 con un buen sector de los intelectual 
noamericanos que veian en esa actitud una poco con 
sible defensa de un sistema dogmatico y autoritario. 

Sus primeras libras son tres novelas (La hojarasca, 
ronel no tiene quien le escriba y La mala bora) y la col, 
de cuentos Los Junerales de la Mamti Grande. Hay un 
laci6n estilistica en este grupo, entre la estructura elal 
y el lenguaje barroquizante de La hojarasca o del rela 
da titulo al volumen de cuentos (que reflejan el influjo 
nante de Faulkner) y el tono despojado, lac6nico y dit� 
los otros libros, que mas bien parecen mostrar la 
de Hemingway y Graham Greene. Esos distintos len 
narratives se corresponden con dos territorios imagu 
por un lado, Macondo, una tierra donde la realidad n< 
fronteras y todo es posible; por otra, el an6nimo «pu 
un lugar polvoriento y abandonado donde los pers 
meramente sobreviven mas alla de toda esperanza. E 
bos casos, revelan a un joven escritor que se emancip� 
téticamente respecte de los consabidos modelos del 
mo de la «violencia»; una nueva etapa en la historia 
novela estaba comenzando con esos libros. Desde c 
ces, hay en él una profunda fidelidad a la experienci 
sonal y social, a la vez que al rigor literario, que lo alej 
tremendismo y el simplismo ideol6gico habituales en 
vela politica. Su enfoque era mas eliptico y sutil, corne 
de verse en La hojarasca, que es la inicial prefiguraci6 
raria del mitico Macondo, un territorio prodigioso pe 
duda marcado por las huellas de la historia tragica de 
desarrallo, las guerras civiles y el imperialismo. Es ur 
vela «bananera» cuyas diferencias con las de Asturia� 
se) son ilustrativas. 
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aun en las etapas mas duras del proceso revolucionario, lo 
que lo enajen6 con un buen sector de los intelectuales lati­
noamericanos que vdan en esa actitud una poco compren­
sible defensa de un sistema dogmatico y autoritario. 

Sus primeros libros son tres novelas (La hojarasca, El co­
ronel no tiene quien le escriba y La mala bora) y la colecci6n 
de cuentos Los /unerales de la Mamd Grande. Hay una osci­
laci6n estilistica en este grupo, entre la estructura elaborada 
y el lenguaje barroquizante de La hojarasca o del relato que 
da tfrulo al volumen de cuentos (que reflejan el influjo domi­
nante de Faulkner) y el tono despojado, lac6nico y directo de 
los otros libros, que mas bien parecen mostrar la huella 
de Hemingway y Graham Greene. Esos distintos lenguajes 
narrativos se corresponden con dos territorios imaginarios: 
por un lado, Macondo, una tierra donde la realidad no tiene 
fronteras y todo es posible; por otro, el an6nimo «pueblo», 
un lugar polvoriento y abandonado donde los personajes 
meramente sobreviven mas alla de toda esperanza. En am­
bos casos, revelan a un joven escritor que se emancipaba es­
téticamente respecto de los consabidos modelos del realis­
mo de la «violencia»; una nueva etapa en la historia de la 
novela estaba comenzando con esos libros. Desde enton­
ces, hay en él una profunda fidelidad a la experiencia per­
sona! y social, a la vez que al rigor literario, que lo alejan del 
tremendismo y el simplismo ideol6gico habituales en la no­
vela politica. Su enfoque era mas eliptico y sutil, como pue­
de verse en La hojarasca, que es la inicial prefiguraci6n lite­
raria del mitico Macondo, un territorio prodigioso pero sin 
duda marcado por las huellas de la historia trâgica del sub­
desarrollo, las guerras civiles y el imperialismo. Es una no­
vela «bananera» cuyas diferencias con las de Asturias (véa­

se) son ilustrativas. 
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Tanta El coronel... como La mala bora (ambas escritas en 
Paris, donde habia llegado coma corresponsal periodistico) 
ocurren en «el pueblo», pero el hecho de que algunos perso­
najes, situaciones e imagenes de procedencia rnacondina se 
infiltren en sus paginas revela cual era el verdadero foco de su 
vision narrativa. Particularmente, El coronel. .. es una pequei'ia 
obra rnaestra del estilo condensado de su autor. La breve no­
vela es el paradigma de un lenguaje estrictamente funcional: 
no sabra ni una palabra ni una linea y cada una resuena en el 
lector con un eco imborrable. Toda es simple y directe, pero 
cargado con oblicuas sugerencias, elevada tension dramatica 
y un seco humor que hace verosimil una situacion intolerable. 

Asi corne era necesario llarnar la atencion sobre esta por­
cion de su obra y su relacion con Cien aiios ... , abundar en 
ésta y en las que la siguen parece redundante: la critica las 
ha observado, estudiado y repasado hasta en sus mas pe­
quei'ios detalles. Baste decir que la rnagia de Cien aiios ... 
(que tiene el caracter recurrente e inclusivo de los relatas 
biblicos y de Las mil y una noches) quiza resida en la forma 
rigurosa en que esta manejado el tempo narrative: su histo­
ria se regula por un preciso reloj interne que comprime y 
expande los ritrnos de la novela en los momentos precisos, 
lo que crea un efecto de temporalidad ciclica y porosa. La 
estructura es envolvente coma un rizo que lentamente se va 
abriendo y haciéndonos sentir que lo que paso volvera a pa­
sar una vez mas, como anuncia la famosa primera linea del 
libro. La obra posterior, escrita en Barcelona y México, es 
dignisima secuela de ese libro capital, sobre todo porque el 
autor se nego a repetir el rnodelo con el que habia tenido 
éxito y se propuso ernpresas de muy diversa naturaleza; aun 
es posible discutir si en algun casa no ha escrito un libro 
que supere Cien aiios ... Quiza eso ocurra con El otoiio del 

186 

Gabriel Garcia Marquez 

patriarca, su obra mas intrincada, estilisticamente ma 
cal y un aporte rnayor a una rica vertiente de la nove 
panoamericana: la novela del dictador, en la que lo 
dieron, entre otros, Asturias y Carpentier (véanse). E 
es ante todo una larga metafora sobre la soledad, la 
truosidad, la vana gloria y la rniseria del poder abs 
Muy distintas de ésta son su Cr6nica de una !ltuerte an 
da, en la que usa y desafia las reglas del thriller; El at. 
los tiempos del calera, deliciosa parodia de la novela r, 
tica en la que los amantes solo consurnan su pasion c 
son unos ancianos; y El general en su laberinto, recue: 
los ultimes dias de la vida de Simon Bolivar, que se 
de los moldes comunes de la biografia novelesca y pr 
la imagen mas humana que tengamos de una venerad 
ra historica. En 1982 Garcia Marquez obtuvo el f 
Nobel de Literatura. En sus ultimes aiïos de activid� 
raria el autor publico en 2002 sus mernorias, titulada 
para contarla, y en 2004 la novela Memoria de mis put 
tes. En los an.os finales de su vida, Garcia Marquez, a 
do por una larga enfermedad que le robo su caudal 
cuerdos dejo de escribir. 

A parte del temprano Los Junerales .. . , ha escrito sole 
dos libres de cuentos: La increible y triste historiG 
candida Eréndira y de su abuela desalrnada y Doce c; 
peregrinos; los textos agui seleccionados, «Un dia 
tos» y «Un sen.or muy viejo con unas alas enormes: 
tenecen respectivamente a los dos primeras libros. 
de perro azul también figura en su bibliografia, p 
una publicacion que el escritor se vio obligado a 
cuando sus cuentos juveniles fueron exhumados y 
didos sin su autorizaci6n.) El primera es uno de los 
res ejemplos de su estilo realista: un modelo de pre 
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patriarca, su obra mas intrincada, estilisticamente mas radi­
cal y un aporte mayor a una rica vertiente de la novela his­
panoamericana: la novela del dictador, en la que lo prece­
dieron, entre otros, Asturias y Carpentier (véanse). El libro 
es ante todo una larga metafora sobre la soledad, la mons­
truosidad, la vana gloria y la miseria del poder absoluto. 
Muy distintas de ésta son su Cr6nica de una muerte anuncia­
da, en la que usa y desaff a las reglas del th,-iller; El amor en 
los tiempos del c6lera, deliciosa parodia de la novela roman­
tica en la que los amantes solo consuman su pasion cuando 
son unos ancianos; y El general en su laberinto, recuento de 
los ultimos dfas de la vida de Simon Bolivar, que se aparta 
de los moldes comunes de la biograffa novelesca y presenta 
la imagen mas humana que tengamos de una venerada figu­
ra historica. En 1982 Garda Marquez obtuvo el Premio 
Nobel de Literatura. En sus ultimos afios de actividad lite­
raria el autor publico en 2002 sus memo.rias, tituladas Vivir 

para contarla, y en 2004 la novela Memoria. de mis puta.s tris­
tes. En los afios finales de su vida, Garcia Marquez, agobia­
do por una larga enfermedad que le robo su caudal de re­
cuerdos dejo de escribir. 

Aparte del temprano Los Junera.les .. . , ha escrito solo otros 
dos libros de cuentos: La increible y triste historia. de la 

candida Eréndira y de su abuela desa.lma.da. y Doce cuentos 

peregrinos; Ios textos aqui seleccionados, «Un dfa de és­
tos» y «Un sefior muy viejo con unas alas enormes», per­
tenecen respectivamente a los dos primeros libros. (Ojos 

de perro a.zut también figura en su bibliografia, pero es 
una publicacion que el escritor se vio obligado a hacer 
cuando sus cuentos juveniles fueron exhumados y difun­
didos sin su autorizacion.) El primero es uno de los mejo­
res ejemplos de su estilo realista: un modelo de precision 
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verbal, tono perfectamente calibrado e impecable crea­
cion de atmosfera. Lo que aparentemente tenemos es una 
situacion corriente: el Alcalde va a ver al dentista del 
«pueblo» con un terrible dolor de muelas, y el dentista 
hace la extraccion; pero lo que hay detras de esa simple 
historia es una leccion moral sobre como la violencia po­
litica infecta hasta la mas insignificante relacion humana. 
El Alcalde es la autoridad y el dentista es su enemigo po­
litico; en una pequeiia sociedad silenciada, esta visita en 
su consultorio es la unica posibilidad de hacerle conocer 
su opinion. Al comienzo, esa relacion esta amortiguada, 
con una pizca de humor negro, por la mediacion del niiio 
que transmite inocentemente al dentista lo que el Alcalde 
le pide; luego, esa misma inocencia nos hace ver que la re­
lacion dentista-paciente enmascara la verdadera: el pode­
roso frente a un modesto hombre de pueblo a quien aquél 
necesita ahora desesperadamente. Hay un contrapunto en­
tre la creciente tension y las lentas operaciones que realiza 
el dentista con sus instrumentos; como suele ocurrir en 
los relatos del autor, los objetos reales son simbolos para 
quienes las posibilidades de cambio no existen: estan de­
teriorados por el uso continuo y resignado. Cuando el 
dentista le dice al Alcalde que tendra que sacarle la muela 
sin anestesia «porque tiene un absceso», no sabemos si 
mien te o si dice la verdad (su consultorio es paupérrimo), 
pero lo cierto es que se produce una intima sensacion de 
justicia restaurada (el narrador la llama «una amarga ter­
nura») cuando le dice: «Agui nos paga veinte muertos, te­
niente». Asi, de paso, nos enteramos de que se trata de 
una autoridad militar, impuesta por un gobierno de facto. 

La extraccion se convierte entonces en un acto de repara­
cion, y cada uno cumple su papel del modo mas digno po-

188 
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sible. El ironico final subraya que el abuso de la ley 

contexto, esta sobreentendido. Dificil decir de mo, 
sucinto, discreto y memorable lo que es la dictadu: 

«Un senor ... » fue publicado originalmente (con ur 
cambio en el tftulo) en Casa de las Américas, en 1� 
completamente distinto del anterior: estamos ante la 
cencia tropical del estilo macondino y de lo sobrei 
descrito con el estudiado candor de un cuento de l: 
de un cuadro de Botero. Corno resultado de unas llu· 
rrenciales (una ocurrencia endémica en Garcia Mai 

un hombre viejo y alado aparece en el patio de una 
pesar de su aspecto derrengado y lastimoso, la gern 
cluye, tras algunos debates de vecindario, que se trat: 
ange! caido del cielo. Tras el asombro, sobrevienen e 
to, las molestias y luego la explotacion economica de 
lito visitante: lo exhiben, con éxito, como un espectac 
feria. El tono burlesco y de doméstica confianza c1 
esta tratado un personaje celestial lo convierte en a 
solo plausible sino familiar. El mecanismo clave de e: 
radon narrativa es retorico: la hipérbole (otra marc: 
nocible del autor), o mas bien el apilamiento de hip 
sobre hipérbole en series cada vez mas delirantes . L 
perada aparicion de otra criatura extraiia («la mujer 
habia convertido en ara.na por desobedecer a sus pa 
es la hipérbole mayor, precisamente porque resulta 
nomeno mas cautivante y simpatico que el del angel 
La mezcla exacta de elementos sobrenaturales y coti, 
(el niiio y el angel contraen «la varicela al mismo tie 
las alas de éste revuelven «estiércol de gallinero y po 
nar») crea un efecto de encantamiento irresistible q1 
seduce y nos hace sonreir. El sistema de metaforizac 
también hiperbolico porque se apoya en una desor 
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1, tono perfectamente calibrado e impecable crea-
1e atmosfera. Lo que aparentemente tenemos es una 
:ion corriente: el Alcalde va a ver al dentista del 
)lo» con un terrible dolor de muelas, y el dentista 
la extraccion; pero lo que hay detras de esa simple 
ia es una leccion moral sobre como la violencia po­
infecta hasta la mas insignificante relacion humana. 
:alde es la autoridad y el dentista es su enemigo po­
en una pequefia sociedad silenciada, esta visita en 
1sultorio es la unica posibilidad de hacerle conocer 
tnion. Al comienzo, esa relacion esta amortiguada, 
1a pizca de humor negro, por la mediacion del nifio 
ansmite inocentemente al dentista lo que el Alcalde 
!; luego, esa misma inocencia nos hace ver que la re­
dentista-paciente enmascara la verdadera: el pode­
·ente a un modesto hombre de pueblo a quien aquél
:a ahora desesperadamente. Hay un contrapunto en­
-reciente tension y las !entas operaciones que realiza
tista con sus instrumentos; como suele ocurrir en
Hos del autor, los objetos reales son simbolos para
s las posibilidades de cambio no existen: estan de­
dos por el uso continuo y resignado. Cuando el

a le dice al Alcalde que tendra que sacarle la muela

:stesia «porque tiene un absceso», no sabemos si
o si dice la verdad (su consultorio es paupérrimo),
· cierto es que se produce una fntima sensacion de
restaurada (el narrador la Hama «una amarga ter-
cuando le dice: «Aquf nos paga veinte muertos, te­
·. Asf, de paso, nos enteramos de que se trata de
oridad militar, impuesta por un gobierno de facto.

accion se convierte entonces en un acto de repara­

:ada uno cumple su papel del modo mas digno po-
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sible. El ironico final subraya que el abuso de la ley, en ese 
contexto, esta sobreentendido. Difkil decir de modo mas 
sucinto, discreto y memorable lo que es la dictadura. 

«Un sefior ... » fue publicado originalmente (con un ligero 
cambio en el titulo) en Casa de las Américas, en 1968. Es 
completamente distinto del anterior: estamos ante la flores­
cencia tropical del estilo macondino y de lo sobrenatural 
descrito con el estudiado candor de un cuento de hadas o 
de un cuadro de Botero. Corno resultado de unas lluvias to­
rrenciales (una ocurrencia endémica en Garda Marquez), 
un hombre viejo y alado aparece en el patio de una casa. A 
pesar de su aspecto derrengado y lastimoso, la gente con­
duye, tras algunos debates de vecindario, que se trata de un 
ângel cafdo del cielo. Tras el asombro, sobrevienen el habi­
to, las molestias y luego la explotacion econ6mica del inso­
lito visitante: lo exhiben, con éxito, como un espectaculo de 
feria. El tono burlesco y de doméstica confianza con que 
esta tratado un personaje celestial lo convierte en algo no 
solo plausible sino familiar. El mecanismo clave de esa ope­
raci6n narrativa es ret6rico: la hipérbole (otra marca reco­
nocible del autor), o mas bien el apilamiento de hipérbole 
sobre hipérbole en series cada vez mas delirantes. La ines­
perada aparicion de otra criatura extrafia («la mujer que se 
habfa convertido en arafia por desobedecer a sus padres») 

es la hipérbole mayor, precisamente porque resulta un fe­
n6meno mas cautivante y simpatico que el del angel cafdo. 
La mezda exacta de elementos sobrenaturales y cotidianos 
(el nifio y el angel contraen «la varicela al mismo tiempo»; 
las alas de éste revuelven «estiércol de gallinero y polvo lu­
nar») crea un efecto de encantamiento irresistible que nos 
seduce y nos hace sonreir. El sistema de metaforizaciôn es 

también hiperb6lico porque se apoya en una desorbitada 
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traslaci6n de nivel: «murciélago sideral», «ruidos en los ri­
iiones», «la 16gica de sus alas», etc. La idea detras del cuen­
to es que, ante lo extraordinario, cualquier explicaci6n es 
buena. Corno en los clasicos cuentos de hadas, la fabula 
esta asociada con una vieja creencia que, en este caso, pue­
de ser la de considerar el nacimiento de un niiio como una 
bendici6n y, por lo tanto, asociada con el advenimiento de 
un angel. 
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:ion de nive!: «murciélago sideral», «ruidos en los ri­
•>, «la logica de sus alas», etc. La idea detras del cuen­
iue, ante lo extraordinario, cualquier explicacion es 
. Corno en los clasicos cuentos de hadas, la fabula 
ociada con una vieja creencia que, en este caso, pue­
la de considerar el nacimiento de un niiio coma una 
:ion y, par lo tanto, asociada con el advenimiento de 
:el. 

1arrativa 

rasca, Bogota: Ediciones S. L. B., 1955; El coronel no tiene 
i escriba, Medellin, Colombia: Aguirre Editor, 1961; Los Ju­
de la Mamti Grande, Xalapa, México: Universidad Vera-
1, 1962; La mala hora, Madrid: Talleres Graficos Luis Pé­
S2 [ed. mutilada y rechazada por el autor, que reconoce 
,rimera la ed.: México: Era, 1966]; Cien a1ios de soledad, 
Aires: Sudamericana, 1967; ed. Jacques Joset, Madrid: 

1, 1984; La increible y triste historia de la candida Eréndira 
abuela desalmada, Barcelona/Caracas: Monte Avila, 1972; 
na: Mondadori, 2000; Ojos de perro a:wl Barcelona: Plaza 
;, 1974; El oto,ïo del patriarca, Barcelona: Plaza & Janés, 
1dos los cuentos de G. G. M. (1947-1972), Barcelona: Plaza 
, 1975; Cr6nica de una muerte ammciada, Bogota: La Ove­
a, 1981; El amor en los tiempos del calera, Barcelona: Bru-
985; El verano /eliz de la seiiora Forbes, Madrid: Almara-
5; El general en su laberinto, Buenos Aires: Sudamericana, 
oce cuentos peregrinos, pro!. G. G. M., Buenos Aires: Sud­
na, 1992; Del amor y otros demonios, Barcelona: Monda-
94; Noticia de un secuestro, Barcelona: Mondadori, 1996; 
·a contarla, Barcelona: Mondadori, 2002; Memoria de mis pu­

s, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, Mondadori, 2004.
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Un dia de éstos 

El lunes amaneci6 tibio y sin lluvia. Don Aurelio Esco, 
tista sin tftulo y buen madrugador, abri6 su gabinete 2 

Sac6 de la vidriera una dentadura postiza montada a 
molde de yeso y puso sobre la mesa un punado de ins 
tos que orden6 de mayor a menor, como en una exi: 
Llevaba una camisa a rayas, sin cuello, cerrada arrib� 
bot6n dorado, y los pantalones sostenidos con ca1 
dasticos. Era rfgido, enjuto, con una mirada que rat 
correspondia a la situaci6n, como la mirada de los sot 

Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa 
fresa hacia el sillon de resortes y se sent6 a pulir la cl 
ra postiza. Parecia no pensar en lo que hacia, pero 
ba con obstinaci6n, pedaleando en la fresa incluso 
no se servia de ella. 

Después de las ocho hizo una pausa para mirar 
por la ventana y vio dos gallinazos pensativos que 
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