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“The German language is a dozen fragments of words flung into an 
octagonal cylinder - take a good look at them before you begin to turn 
the machine, for you will never see them in their simplicity again - never 
never any more. Turn ! - up spring your fragmental elements with Ver's 
& Be's & Ge's & Er's & lein's & schen's & gung's & heits & keits & zu's 
& a thousand other flashing and blazing prefixes, affixes & interjections 
broidered on them or hung to them. - Turn & turn! The combinations 
will be infinite, & bewilderingly enchanting & magnificent - but these, 
also, like the original fragments you shall see but once, then lose them 
forever. The patterns in this linguistic kaleidoscope are never repeated.”

–   Mark Twain Notebooks & Journals, Bd. 2 , S. 253
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Grußwort

Mark Twain beschrieb in seiner Abhandlung „Die schreckliche 
deutsche Sprache“ seine Erfahrungen beim Erlernen der deutschen 
Sprache. Da auch ich Deutsch lerne, kann ich seine Frustration gut 
nachvollziehen. Aber wie Professor Holger Kersten, unser deutscher 
Experte für Mark Twain, der auch einen Beitrag zu diesem Buch 
geschrieben hat, bin ich der Meinung, dass Twains Essay seine Liebe 
zur deutschen Sprache zum Ausdruck bringt. Twain beklagt nicht 
nur den deutschen Dativ, Schachtelsätze und nicht enden wollende 
zusammengesetzte Substantive, er schwelgt auch in der deutschen 
Sprache und schwärmt vom deutschen Theater und der deutschen 
Literatur. Mark Twain reiste 1878 an Bord desselben Schiffes nach 
Europa, das auch einen neuen US-Botschafter nach Berlin brachte. 
Mein Vorgänger, Botschafter Bayard Taylor, war Dichter und 
studierte die deutsche Sprache. Seine Übersetzung des Faust ins 
Englische ist bis heute eine der anerkannten Ausgaben des großen 
Werkes von Goethe. Mark Twain beneidete Bayard Taylor um seine 
Deutschkenntnisse, wie ich das tue. 

Eine der Freuden und Lektionen aus Mark Twains einzigartigem 
Humor – sogar einhundert Jahre nach seinem Tod – besteht 
darin, dass es bildend, inspirierend und motivierend sein kann, 
sich über etwas lustig zu machen, insbesondere über die eigenen 
Unzulänglichkeiten. Während ich also einmal mehr diesen Essay 
über die wunderschöne – nicht die schreckliche – deutsche Sprache 
lese, fasse ich Hoffnung.

Berlin, im März 2010	 Botschafter Philip D. Murphy
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Anmerkung der Herausgeber:

Die Ziffern am Außenrand der Seiten verweisen auf 
die Seitenzahl der amerikanischen Originalausgabe von A Tramp Abroad, 

erschienen im Jahre 1880 in Hartford, Connecticut, 
bei der American Publishing Company [u.a.]

THE AWFUL GERMAN LANGUAGE

A little learning makes the whole world kin.
— Proverbs xxxii, 7. 

I went often to look at the collection of curiosities in Heidelberg 
Castle, and one day I surprised the keeper of it with my German. 
I spoke entirely in that language. He was greatly interested; and 
after I had talked a while he said my German was very rare, pos-
sibly a “unique;” and wanted to add it to his museum. 

If he had known what it had cost me to acquire my art, he 
would also have known that it would break any collector to buy it. 
Harris and I had been hard at work on our German during sev-
eral weeks at that time, and although we had made good progress, 
it had been accomplished under great difficulty and annoyance, for 
three of our teachers had died in the mean time. A person who 
has not studied German can form no idea of what a perplexing 
language it is. 

Surely there is not another language that is so slip-shod and 
systemless, and so slippery and elusive to the grasp. One is washed 
about in it, hither and hither, in the most helpless way; and when 
at last he thinks he has captured a rule which offers firm ground 
to take a rest on amid the general rage and turmoil of the ten 
parts of speech, he turns over the page and reads, “Let the pupil 
make careful note of the following exceptions.” He runs his eye 
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down and finds that there are more exceptions to the rule than 
instances of it. So overboard he goes again, to hunt for another 
Ararat and find another quicksand. Such has been, and continues 
to be, my experience. Every time I think I have got one of these 
four confusing “cases” where I am master of it, a seemingly insig-
nificant preposition intrudes itself into my sentence, clothed with 
an awful and unsuspected power, and crumbles the ground from 
under me. For instance, my book inquires after a certain bird—
(it is always inquiring after things which are of no sort of conse-
quence to anybody): “Where is the bird ?” Now the answer to this 
question,—according to the book,—is that the bird is waiting in 
the blacksmith shop on account of the rain. Of course no bird 
would do that, but then you must stick to the book. Very well, I 
begin to cipher out the German for that answer. I begin at the 
wrong end, necessarily, for that is the German idea. I say to myself, 
“Regen, (rain,) is masculine—or maybe it is feminine—or possi-
bly neuter—it is too much trouble to look, now. Therefore, it is 
either der (the) Regen, or die (the) Regen, or das (the) Regen, ac-
cording to which gender it may turn out to be when I look. In the 
interest of science, I will cipher it out on the hypothesis that it is 
masculine. Very well—then the rain is der Regen, if it is simply 
in the quiescent state of being mentioned, without enlargement or 
discussion—Nominative case; but if this rain is lying around, in a 
kind of a general way on the ground, it is then definitely located, 
it is doing something—that is, resting (which is one of the Ger-
man grammar’s ideas of doing something,) and this throws the rain 
into the Dative case, and makes it dem Regen. However, this rain 
is not resting, but is doing something actively,—it is falling,—to 
interfere with the bird, likely—and this indicates movement, which 
has the effect of sliding it into the Accusative case and changing 
dem Regen into den Regen.” Having completed the grammatical 
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horoscope of this matter, I answer up confidently and state in Ger-
man that the bird is staying in the blacksmith shop “wegen (on ac-
count of) den Regen.” Then the teacher lets me softly down with 
the remark that whenever the word “wegen” drops into a sentence, 
it always throws that subject into the Genitive case, regardless of 
consequences—and therefore this bird stayed in the blacksmith 
shop “wegen des Regens.” 

N.B.—I was informed, later, by a higher authority, that there 
was an “exception” which permits one to say “wegen den Regen” in 
certain peculiar and complex circumstances, but that this exception 
is not extended to anything but rain. 

There are ten parts of speech, and they are all troublesome. 
An average sentence, in a German newspaper, is a sublime and im-
pressive curiosity; it occupies a quarter of a column; it contains all 
the ten parts of speech—not in regular order, but mixed; it is built 
mainly of compound words constructed by the writer on the spot, 
and not to be found in any dictionary—six or seven words com-
pacted into one, without joint or seam—that is, without hyphens; 
it treats of fourteen or fifteen different subjects, each enclosed in 
a parenthesis of its own, with here and there extra parentheses, 
which re-enclose three or four of the minor parentheses, making 
pens with pens; finally, all the parentheses and re-parentheses are 
massed together between a couple of king-parentheses, one of which 
is placed in the first line of the majestic sentence and the other 
in the middle of the last line of it—after which comes the verb, 
and you find out for the first time what the man has been talking 
about; and after the verb—merely by way of ornament, as far as I 
can make out,—the writer shovels in “haben sind gewesen gehabt 
haben geworden sein,” or words to that effect, and the monument 
is finished. I suppose that this closing hurrah is in the nature of 
the flourish to a man’s signature—not necessary, but pretty. Ger-
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man books are easy enough to read when you hold them before 
the looking-glass or stand on your head,—so as to reverse the 
construction,—but I think that to learn to read and understand a 
German newspaper is a thing which must always remain an impos-
sibility to a foreigner. 

Yet even the German books are not entirely free from attacks 
of the Parenthesis distemper—though they are usually so mild as 
to cover only a few lines, and therefore when you at last get down 
to the verb it carries some meaning to your mind because you are 
able to remember a good deal of what has gone before.

Now here is a sentence from a popular and excellent German 
novel,—which a slight parenthesis in it. I will make a perfectly 
literal translation, and throw in the parenthesis-marks and some 
hyphens for the assistance of the reader,—though in the original 
there are no parenthesis-marks or hyphens, and the reader is left to 
flounder through to the remote verb the best way he can: 

“But when he, upon the street, the (in-satin-and-silk-covered-
now-very-unconstrained-after-the-newest-fashioned-dressed) govern-
ment counselor’s wife met,” etc., etc. * 

That is from “The Old Mamselle’s Secret,” by Mrs. Marlitt. 
And that sentence is constructed upon the most approved German 
model. You observe how far that verb is from the reader’s base of 
operations; well, in a German newspaper they put their verb away 
over on the next page; and I have heard that sometimes after string-
ing along the exciting preliminaries and parentheses for a column 
or two, they get in a hurry and have to go to press without get-
ting to the verb at all. Of course, then, the reader is left in a very 
exhausted and ignorant state. 
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We have the Parenthesis disease in our literature, too; and one 
may see cases of it every day in our books and newspapers: but 
with us it is the mark and sign of an unpracticed writer or a cloudy 
intellect, whereas with the Germans it is doubtless the mark and 
sign of a practiced pen and of the presence of that sort of luminous 
intellectual fog which stands for clearness among these people. For 
surely it is not clearness,—it necessarily can’t be clearness. Even 
a jury would have penetration enough to discover that. A writer’s 
ideas must be a good deal confused, a good deal out of line and 
sequence, when he starts out to say that a man met a counselor’s 
wife in the street, and then right in the midst of this so simple 
undertaking halts these approaching people and makes them stand 
still until he jots down an inventory of the woman’s dress. That is 
manifestly absurd. It reminds a person of those dentists who secure 
your instant and breathless interest in a tooth by taking a grip on 
it with the forceps, and then stand there and drawl through a te-
dious anecdote before they give the dreaded jerk. Parentheses in 
literature and dentistry are in bad taste. 

The Germans have another kind of parenthesis, which they 
make by splitting a verb in two and putting half of it at the be-
ginning of an exciting chapter and the other half at the end of it. 
Can any one conceive of anything more confusing than that ? These 
things are called “separable verbs.” The German grammar is blis-
tered all over with separable verbs; and the wider the two portions 
of one of them are spread apart, the better the author of the crime 
is pleased with his performance. A favorite one is reiste ab,—which 
means, departed. Here is an example which I culled from a novel 
and reduced to English: “The trunks being now ready, he DE- af-
ter kissing his mother and sisters, and once more pressing to his 
bosom his adored Gretchen, who, dressed in simple white muslin, 
with a single tuberose in the ample folds of her rich brown hair, 
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*  Wenn er aber auf der Strasse der in Sammt und Seide gehüllten jetz sehr ungenirt nach 
der neusten mode gekleideten Regierungsrathin begegnet. ” 
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had tottered feebly down the stairs, still pale from the terror and 
excitement of the past evening, but longing to lay her poor aching 
head yet once again upon the breast of him whom she loved more 
dearly than life itself, PARTED.” 

However, it is not well to dwell too much on the separable 
verbs. One is sure to lose his temper early; and if he sticks to the 
subject, and will not be warned, it will at last either soften his 
brain or petrify it. Personal pronouns and adjectives are a fruit-
ful nuisance in this language, and should have been left out. For 
instance, the same sound, sie, means you, and it means she, and it 
means her, and it means it, and it means they, and it means them. 
Think of the ragged poverty of a language which has to make one 
word do the work of six,—and a poor little weak thing of only 
three letters at that. But mainly, think of the exasperation of never 
knowing which of these meanings the speaker is trying to convey. 
This explains why, whenever a person says SIE to me, I generally 
try to kill him, if a stranger. 

Now observe the Adjective. Here was a case where simplicity 
would have been an advantage; therefore, for no other reason, the 
inventor of this language complicated it all he could. When we 
wish to speak of our “good friend or friends,” in our enlightened 
tongue, we stick to the one form and have no trouble or hard feel-
ing about it; but with the German tongue it is different. When a 
German gets his hands on an adjective, he declines it, and keeps 
on declining it until the common sense is all declined out of it. It 
is as bad as Latin. He says, for instance: 

singular 
Nominative—Mein guter Freund, my good friend.
Genitive—Meines Guten Freundes, of my good friend. 
Dative—Meinem guten Freund, to my good friend. 
Accusative—Meinen guten Freund, my good friend. 

plural 
N.—Meine guten Freunde, my good friends.
G.—Meiner guten Freunde, of my good friends.
D.—Meinen guten Freunden, to my good friends.
A.—Meine guten Freunde, my good friends. 
Now let the candidate for the asylum try to memorize those 

variations, and see how soon he will be elected. One might better 
go without friends in Germany than take all this trouble about 
them. I have shown what a bother it is to decline a good (male) 
friend; well, this is only a third of the work, for there is a variety 
of new distortions of the adjective to be learned when the object 
is feminine, and still another when the object is neuter. Now there 
are more adjectives in this language than there are black cats in 
Switzerland, and they must all be as elaborately declined as the ex-
amples above suggested. Difficult ?—troublesome ?—these words 
cannot describe it. I heard a Californian student in Heidelberg, say, 
in one of his calmest moods, that he would rather decline two 
drinks than one German adjective.

The inventor of the language seems to have taken pleasure 
in complicating it in every way he could think of. For instance, if 
one is casually referring to a house, Haus, or a horse, Pferd, or a 
dog, Hund, he spells these words as I have indicated; but if he is 
referring to them in the Dative case, he sticks on a foolish and un-
necessary e and spells them Hause, Pferde, Hunde. So, as an added 
e often signifies the plural, as the s does with us, the new student 
is likely to go on for a month making twins out of a Dative dog 
before he discovers his mistake; and on the other hand, many a 
new student who could ill afford loss, has bought and paid for 
two dogs and only got one of them, because he ignorantly bought 
that dog in the Dative singular when he really supposed he was 
talking plural,—which left the law on the seller’s side, of course, 
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by the strict rules of grammar, and therefore a suit for recovery 
could not lie. 

In German, all the Nouns begin with a capital letter. Now 
that is a good idea; and a good idea, in this language, is necessarily 
conspicuous from its lonesomeness. I consider this capitalizing of 
nouns a good idea, because by reason of it you are almost always 
able to tell a noun the minute you see it. You fall into error occa-
sionally, because you mistake the name of a person for the name 
of a thing, and waste a good deal of time trying to dig a meaning 
out of it. German names almost always do mean something, and 
this helps to deceive the student. I translated a passage one day, 
which said that “the infuriated tigress broke loose and utterly ate 
up the unfortunate fir-forest,” (Tannenwald.)  When I was girding 
up my loins to doubt this, I found out that Tannenwald, in this 
instance, was a man’s name. 

Every noun has a gender, and there is no sense or system in 
the distribution; so the gender of each must be learned separately 
and by heart. There is no other way. To do this, one has to have a 
memory like a memorandum-book. In German, a young lady has 
no sex, while a turnip has. Think what overwrought reverence that 
shows for the turnip, and what callous disrespect for the girl. See 
how it looks in print—I translate this from a conversation in one 
of the best of the German Sunday-school books: 

“Gretchen.	 Wilhelm, where is the turnip ? 
“Wilhelm.	 She has gone to the kitchen. 
“Gretchen.	 Where is the accomplished and beautiful English 

maiden ? 
“Wilhelm.	 It has gone to the opera.” 

To continue with the German genders: a tree is male, its buds are 
female, its leaves are neuter; horses are sexless, dogs are male, cats 
are female,—Tom-cats included, of course; a person’s mouth, neck, 
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bosom, elbows, fingers, nails, feet, and body are of the male sex, 
and his head is male or neuter according to the word selected to 
signify it, and not according to the sex of the individual who wears 
it,—for in Germany all the women either male heads or sexless 
ones; a person’s nose, lips, shoulders, breast, hands, and toes are 
of the female sex; and his hair, ears, eyes, chin, legs, knees, heart, 
and conscience haven’t any sex at all. The inventor of the language 
probably got what he knew about a conscience from hearsay. 

Now, by the above dissection, the reader will see that in Ger-
many a man may think he is a man, but when he comes to look 
into the matter closely, he is bound to have his doubts; he finds 
that in sober truth he is a most ridiculous mixture; and if he ends 
by trying to comfort himself with the thought that he can at least 
depend on a third of this mess as being manly and masculine, the 
humiliating second thought will quickly remind him that in this 
respect he is no better off than any woman or cow in the land. 

In the German it is true that by some oversight of the inven-
tor of the language, a Woman is a female; but a Wife (Weib) is 
not,—which is unfortunate. A Wife, here, has no sex; she is neu-
ter; so, according to the grammar, a fish is he, his scales are she, but 
a fishwife is neither. To describe a wife as sexless may be called 
under-description; that is bad enough, but over-description is surely 
worse. A German speaks of an Englishman as the Engländer ; to 
change the sex, he adds inn, and that stands for Englishwoman,— 
Engländerinn. That seems descriptive enough, but still it is not exact 
enough for a German; so he precedes the word with that article 
which indicates that the creature to follow is feminine, and writes 
it down thus: “die Engländerinn,”—which means “the she-English-
woman.” I consider that that person is over-described. 

Well, after the student has learned the sex of a great number 
of nouns, he is still in a difficulty, because he finds it impossible to 
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persuade his tongue to refer to things as “he” and “she,” and “him” 
and “her,” which it has been always accustomed to refer to it as “it.” 
When he even frames a German sentence in his mind, with the 
hims and hers in the right places, and then works up his courage 
to the utterance-point, it is no use— the moment he begins to 
speak his tongue files the track and all those labored males and 
females come out as “its.” And even when he is reading German 
to himself, he always calls those things “it,” where as he ought to 
read in this way: 

Tale of the Fishwife and Its Sad Fate.*
It is a bleak Day. Hear the Rain, how he pours, and the Hail, 

how he rattles; and see the Snow, how he drifts along, and of the 
Mud, how deep he is ! Ah the poor Fishwife, it is stuck fast in the 
Mire; it has dropped its Basket of Fishes; and its Hands have been 
cut by the Scales as it seized some of the falling Creatures; and 
one Scale has even got into its Eye, and it cannot get her out. It 
opens its Mouth to cry for Help; but if any Sound comes out of 
him, alas he is drowned by the raging of the Storm. And now a 
Tomcat has got one of the Fishes and she will surely escape with 
him. No, she bites off a Fin, she holds her in her Mouth,—will 
she swallow her ? No, the Fishwife’s brave Mother-dog deserts his 
Puppies and rescues the Fin,—which he eats, himself, as his Re-
ward. O, horror, the Lightning has struck the Fish-basket; he sets 
him on Fire; see the Flame, how she licks the doomed Utensil with 
her red and angry Tongue; now she attacks the helpless Fishwife’s 
Foot,—she burns him up, all but the big Toe, and even she is partly 
consumed; and still she spreads, still she waves her fiery Tongues; 
she attacks the Fishwife’s Leg and destroys it; she attacks its Hand 
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and destroys her also; she attacks the Fishwife’s Leg and destroys 
her also; she attacks its Body and consumes him; she wreathes 
herself about its Heart and it is consumed; next about its Breast, 
and in a Moment she is a Cinder; now she reaches its Neck,—he 
goes; now its Chin,—it goes; now its Nose,—she goes. In another 
Moment, except Help come, the Fishwife will be no more. Time 
presses—is there none to succor and save ? Yes ! Joy, joy, with fly-
ing Feet the she-Englishwoman comes ! But alas, the generous she-
Female is too late: where now is the fated Fishwife ? It has ceased 
from its Sufferings, it has gone to a better Land; all that is left of 
it for its loved Ones to lament over, is this poor smoldering Ash-
heap. Ah, woeful, woeful Ash-heap ! Let us take him up tenderly, 
reverently, upon the lowly Shovel, and bear him to his long Rest, 
with the Prayer that when he rises again it will be a Realm where 
he will have one good square responsible Sex, and have it all to 
himself, instead of having a mangy lot of assorted Sexes scattered 
all over him in Spots. 

—
There, now, the reader can see for himself that this pronoun 

business is a very awkward thing for the unaccustomed tongue. I 
suppose that in all languages the similarities of look and sound 
between words which have no similarity in meaning are a fruitful 
source of perplexity to the foreigner. It is so in our tongue, and 
it is notably the case in the German. Now there is that trouble-
some word vermählt: to me it has so close a resemblance,—either 
real or fancied,—to three or four other words, that I never know 
whether it means despised, painted, suspected, or married; until I 
look in the dictionary, and then I find it means the latter. There 
are lots of such words and they are a great torment. To increase 
the difficulty there are words which seem to resemble each other, 
and yet do not; but they make just as much trouble as if they did. 
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*  I capitalize the nouns, in the German ( and ancient English ) fashion. 
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For instance, there is the word vermiethen (to let, to lease, to hire); 
and the word verheirathen (another way of saying to marry). I heard 
of an Englishman who knocked at a man’s door in Heidelberg and 
proposed, in the best German he could command, to “verheirathen” 
that house. Then there are some words which mean one thing when 
you emphasize the first syllable, but mean something very different 
if you throw the emphasis on the last syllable. For instance, there 
is a word which means a runaway, or the act of glancing through a 
book, according to the placing of the emphasis; and another word 
which signifies to associate with a man, or to avoid him, according 
to where you put the emphasis,—and you can generally depend on 
putting it in the wrong place and getting into trouble. 

There are some exceedingly useful words in this language. 
Schlag, for example; and Zug. There are three-quarters of a col-
umn of Schlags in the dictonary, and a column and a half of Zugs. 
The word Schlag means Blow, Stroke, Dash, Hit, Shock, Clap, Slap, 
Time, Bar, Coin, Stamp, Kind, Sort, Manner, Way, Apoplexy, Wood-
cutting, Enclosure, Field, Forest-clearing. This is its simple and exact 
meaning,—that is to say, its restricted, its fettered meaning; but 
there are ways by which you can set it free, so that it can soar away, 
as on the wings of the morning, and never be at rest. You can 
hang any word you please to its tail, and make it mean anything 
you want to. You can begin with Schlag-ader, which means artery, 
and you can hang on the whole dictionary, word by word, clear 
through the alphabet to Schlag-wasser, which means bilge-water—
and including Schlag-mutter, which means mother-in-law. 

Just the same with Zug. Strictly speaking, Zug means Pull, 
Tug, Draught, Procession, March, Progress, Flight, Direction, Expe-
dition, Train, Caravan, Passage, Stroke, Touch, Line, Flourish, Trait 
of Character, Feature, Lineament, Chess-move, Organ-stop, Team, 
Whiff, Bias, Drawer, Propensity, Inhalation, Disposition: but that 

thing which it does not mean,—when all its legitimate pennants 
have been hung on, has not been discovered yet.

One cannot overestimate the usefulness of Schlag and Zug. 
Armed just with these two, and the word Also, what cannot the for-
eigner on German soil accomplish ? The German word Also is the 
equivalent of the English phrase “You know,” and does not mean 
anything at all—in talk, though it sometimes does in print. Every 
time a German opens his mouth an Also falls out; and every time 
he shuts it he bites one in two that was trying to get out. 

Now, the foreigner, equipped with these three noble words, 
is master of the situation. Let him talk right along, fearlessly; let 
him pour his indifferent German forth, and when he lacks for a 
word, let him heave a Schlag into the vacuum; all the chances are 
that it fits it like a plug, but if it doesn’t let him promptly heave a 
Zug after it; the two together can hardly fail to bung the hole; but 
if, by a miracle, they should fail, let him simply say Also ! and this 
will give him a moment’s chance to think of the needful word. In 
Germany, when you load your conversational gun it is always best 
to throw in a Schlag or two and a Zug or two, because it doesn’t 
make any difference how much the rest of the charge may scatter, 
you are bound to bag something with them. Then you blandly say 
Also, and load up again. Nothing gives such an air of grace and 
elegance and unconstraint to a German or an English conversation 
as to scatter it full of “Also’s” or “You knows.” 

In my note-book I find this entry: 
July 1.—In the hospital yesterday, a word of thirteen syllables was 

successfully removed from a patient—a North German from near Ham-
burg; but as most unfortunately the surgeons had opened him in the 
wrong place, under the impression that he contained a panorama, he died. 
The sad event has cast a gloom over the whole community.
That paragraph furnishes a text for a few remarks about one of 
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the most curious and notable features of my subject—the length 
of German words. Some German words are so long that they have 
a perspective. Observe these examples: 

Freundschaftsbezeigungen. 
Dilettantenaufdringlichkeiten. 
Stadtverordnetenversammlungen. 

These things are not words, they are alphabetical processions. And 
they are not rare; one can open a German newspaper at any time 
and see them marching majestically across the page,—and if he 
has any imagination he can see the banners and hear the music, 
too. They impart a martial thrill to the meekest subject. I take a 
great interest in these curiosities. Whenever I come across a good 
one, I stuff it and put it in my museum. In this way I have made 
quite a valuable collection. When I get duplicates, I exchange with 
other collectors, and thus increase the variety of my stock. Here 
rare some specimens which I lately bought at an auction sale of the 
effects of a bankrupt bric - a - brac hunter: 

Generalstaatsverordnetenversammlungen. 
Alterthumswissenschaften. 
Kinderbewahrungsanstalten. 
Unabhaengigkeitserklaerungen. 
Wiedererstellungbestrebungen. 
Waffenstillstandsunterhandlungen. 

Of course when one of these grand mountain ranges goes stretch-
ing across the printed page, it adorns and ennobles that literary 
landscape,—but at the same time it is a great distress to the new 
student, for it blocks up his way; he cannot crawl under it, or 
climb over it, or tunnel through it. So he resorts to the diction-
ary for help, but there is no help there. The dictionary must draw 
the line somewhere,—so it leaves this sort of words out. And it is 
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right, because these long things are hardly legitimate words, but are 
rather combinations of words, and the inventor of them ought to 
have been killed. They are compound words with the hyphens left 
out. The various words used in building them are in the dictionary, 
but in a very scattered condition; so you can hunt the materials 
out, one by one, and get at the meaning at last, but it is a tedious 

and harassing business. I have tried this process upon some of the 
above examples. “Freundshaftsbezeigungen” seems to be “Friend-
ship demonstrations,” which is only a foolish and clumsy way of say-
ing “demonstrations of friendship.” “Unabhaengigkeitserklaerungen” 
seems to be “Independencedeclarations,” which is no improvement 
upon “Declarations of Independence,” so far as I can see. “General
staatsverordnetenversammlungen ” seems to be “Generalstatesrepre
sentativesmeetings,” as nearly as I can get at it,—a mere rhythmical, 
gushy euphuism for “meetings of the legislature,” I judge. We used 
to have a good deal of this sort of crime in our literature, but it 
has gone out now. We used to speak of a things as a “never-to-
be-forgotten” circumstance, instead of cramping it into the simple 

613

a complete word.
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and sufficient word “memorable” and then going calmly about our 
business as if nothing had happened. In those days we were not 
content to embalm the thing and bury it decently, we wanted to 
build a monument over it. 

But in our newspapers the compounding-disease lingers a little 
to the present day, but with the hyphens left out, in the German 
fashion. This is the shape it takes: instead of saying “Mr. Simmons, 
clerk of the county and district courts, was in town yesterday,” the 
new form put it thus: “Clerk of the County and District Court Sim-
mons was in town yesterday.” This saves neither time nor ink, and 
has an awkward sound besides. One often sees a remark like this 
in our papers: “Mrs. Assistant District Attorney Johnson returned 
to her city residence yesterday for the season.” That is a case of re-
ally unjustifiable compounding; because it not only saves no time 
or trouble, but confers a title on Mrs. Johnson which she has no 
right to. But these little instances are trifles indeed, contrasted with 
the ponderous and dismal German system of piling jumbled com-
pounds together. I wish to submit the following local item, from a 
Mannheim journal, by way of illustration: 

“In the daybeforeyesterdayshortlyaftereleveno’clock Night, the 
inthistownstandingtavern called “The Wagoner” was downburnt. 
When the fire to the onthedownburninghouseresting Stork’s Nest 
reached, flew the parent Storks away. But when the bytheraging, 
firesurrounded Nest itself caught Fire, straightway plunged the 
quickreturning Mother-Stork into the Flames and died, her Wings 
over her young ones outspread.” 

Even the cumbersome German construction is not able to 
take the pathos out of that picture,—indeed it somehow seems 
to strengthen it. This item is dated away back yonder months ago. 
I could have used it sooner, but I was waiting to hear from the 
Father-stork. I am still waiting. 
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“Also !” If I had not shown that the German is a difficult lan-
guage, I have at least intended to do so. I have heard of an Ameri-
can student who was asked how he was getting along with his Ger-
man, and who answered promptly: “I am not getting along at all. I 
have worked at it hard for three level months, and all I have got 
to show for it is one solitary German phrase,—‘Zwei glas,’ ” (two 
glasses of beer.) He paused for a moment, reflectively, then added 
with feeling, “But I’ve got that solid !” 

And if I have not also shown that German is a harassing and 
infuriating study, my execution has been at fault, and not my in-
tent. I heard lately of a worn and sorely tried American student 
who used to fly to a certain German word for relief when he could 
bear up under his aggravations no longer,—the only word whose 
sound was sweet and precious to his ear and healing to his lacer-
ated spirit. This was the word Damit. It was only the sound that 
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helped him, not the meaning*; and so, at last, when he learned 
that the emphasis was not on the first syllable, his only stay and 
support was gone, and he faded away and died. 

I think that a description of any loud, stirring, tumultuous 
episode must be tamer in German than in English. Our descriptive 
words of this character have such a deep, strong, resonant sound, 
while their German equivalents do seem so thin and mild and 
energyless. Boom, burst, crash, roar, storm, bellow, blow, thunder, 
explosion; howl, cry, shout, yell, groan; battle, hell. These are mag-
nificent words; they have a force and magnitude of sound befitting 
the things which they describe. But their German equivalents would 
be ever so nice to sing the children to sleep with, or else my awe-
inspiring ears were made for display and not for superior useful-
ness in analyzing sounds. Would any man want to die in a battle 
which was called by so tame a term as a Schlacht ? Or would not a 
comsumptive feel too much bundled up, who was about to go out, 
in a shirt collar and a seal ring, into a storm which the bird-song 
word Gewitter was employed to describe ? And observe the strongest 
of the several German equivalents for explosion,—Ausbruch. Our 
word Toothbrush is more powerful than that. It seems to me that 
the Germans could do worse than import it into their language 
to describe particularly tremendous explosions with. The German 
word for hell,—Hölle,—sounds more like helly than anything else; 
therefore, how necessary chipper, frivolous and unimpressive it is. 
If a man were told in German to go there, could he really rise to 
the dignity of feeling insulted ?
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Having now pointed out, in detail, the several vices of this 
language, I now come to the brief and pleasant task of pointing out 
its virtues. The capitalizing of the noun I have already mentioned. 
But far before this virtue stands another,—that of spelling a word 
according to the sound of it. After one short lesson in the alphabet, 
the student can tell how any German word is pronounced, without 
having to ask; whereas in our language if a student should inquire 
of us “What does B, O, W, spell ?” we should be obliged to reply, 

“Nobody can tell what it spells, when you set if off by itself,—you 
can only tell by referring to the context and finding out what it 
signifies,—whether it is a thing to shoot arrows with, or a nod of 
one’s head, or the forward end of a boat.” 

There are some German words which are singularly and pow-
erfully effective. For instance, those which describe lowly, peaceful 
and affectionate home life; those which deal with love, in any and 
all forms, from mere kindly feeling and honest good will toward 
the passing stranger, clear up to courtship; those which deal with 
out door Nature, in its softest and loveliest aspects,—with mead-
ows, and forests, and birds and flowers, the fragrance and sunshine 
of summer, and the moonlight of peaceful winter nights; in a word, 
those which deal with any and all forms of rest, respose, and peace; 
those also which deal with the creatures and marvels of fairyland; 
and lastly and chiefly, in those words which express pathos, is the 
language surpassingly rich and affective. There are German songs 
which can make a stranger to the language cry. That shows that 
the sound of the words is correct,— it interprets the meanings with 
truth and with exactness; and so the ear is informed, and through 
the ear, the heart. 

The Germans do not seem to be afraid to repeat a word when 
it is the right one. They repeat it several times, if they choose. That 
is wise. But in English when we have used a word a couple of times 
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*  It merely means, in its general sense, “herewith.”
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in a paragraph, we imagine we are growing tautological, and so we 
are weak enough to exchange it for some other word which only 
approximates exactness, to escape what we wrongly fancy is a greater 
blemish. Repetition may be bad, but surely inexactness is worse. 

—

There are people in the world who will take a great deal of 
trouble to point out the faults in a religion or a language, and then 
go blandly about their business without suggesting any remedy. I am 
not that kind of person. I have shown that the German language 
needs reforming. Very well, I am ready to reform it. At least I am 
ready to make the proper suggestions. Such a course as this might 
be immodest in another; but I have devoted upward of nine full 
weeks, first and last, to a careful and critical study of this tongue, 
and thus have acquired a confidence in my ability to reform it which 
no mere superficial culture could have conferred upon me. 

In the first place, I would leave out the Dative Case. It confuses 
the plurals; and besides, nobody ever knows when he is in the Da-
tive Case, except he discover it by accident,—and then he does not 
know when or where it was that he got into it, or how long he has 
been in it, or how he is going to get out of it again. The Dative 
Case is but an ornamental folly,—it is better to discard it. 

In the next place, I would move the Verb further up to the 
front. You may load up with ever so good a Verb, but I notice that 
you never really bring down a subject with it at the present German 
range,—you only cripple it. So I insist that this important part of 
speech should be brought forward to a position where it may be 
easily seen with the naked eye. 

Thirdly, I would import some strong words from the English 
tongue,—to swear with, and also to use in describing all sorts of 
vigorous things in a vigorous way.* 

Fourthly, I would reorganize the sexes, and distribute them 
accordingly to the will of the creator. This as a tribute of respect, 
if nothing else. 

Fifthly, I would do away with those great long compounded 
words; or require the speaker to deliver them in sections, with in-
termissions for refreshments. To wholly do away with them would 
be best, for ideas are more easily received and digested when they 
come one at a time than when they come in bulk. Intellectual food 
is like any other; it is pleasanter and more beneficial to take it with 
a spoon than with a shovel. 

Sixthly, I would require a speaker to stop when he is done, 
and not hang a string of those useless “haben sind gewesen ge-
habt haben geworden seins” to the end of his oration. This sort of 
gew-gaws undignify a speech, instead of adding a grace. They are 
therefore an offense, and should be discarded. 

Seventhly, I would discard the Parenthesis. Also the re-Pa-
renthesis, the re-re-parenthesis, and the re-re-re-re-re-re-parentheses, 
and likewise the final wide-reaching all-enclosing King-parenthesis. 
I would require every individual, be he high or low, to unfold a 
plain straightforward tale, or else coil it and sit on it and hold his 
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*  “Verdammt, ” and its variations and enlargements, are words which have plenty of meaning, 
but the sounds are so mild and ineffectual that German ladies can use them without sin. 
German ladies who could not be induced to commit a sin by any persuasion or compulsion, 
promptly rip out one of these harmless little words when they tear their dresses or don ’t 
like the soup. It sounds about as wicked as our “My gracious.” German ladies are constantly 
saying, “Ach ! Gott !” “Mein Gott !” “Gott in Himmel !” “Herr Gott” “Der Herr Jesus !” etc. 
They think our ladies have the same custom, perhaps, for I once heard a gentle and lovely 
old German lady say to a sweet young American girl, “The two languages are so alike—how 
pleasant that is; we say ‘Ach ! Gott !’ you say ‘Goddamn.’”
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peace. Infractions of this law should be punishable with death.
And eighthly and lastly, I would retain Zug and Schlag, with 

their pendants, and discard the rest of the vocabulary. This would 
simplify the language. 

I have now named what I regard as the most necessary and 
important changes. These are perhaps all I could be expected to 
name for nothing; but there are other suggestions which I can and 
will make in case my proposed application shall result in my being 
formally employed by the government in the work of reforming 
the language. 

My philological studies have satisfied me that a gifted person 
ought to learn English (barring spelling and pronouncing) in 30 
hours, French in 30 days, and German in 30 years. It seems mani-
fest, then, that the latter tongue ought to be trimmed down and 
repaired. If it is to remain as it is, it ought to be gently and rever-
ently set aside among the dead languages, for only the dead have 
time to learn it.

A Fourth of July Oration in the German Tongue, 
delivered at a Banquet of the Anglo-American Club of 

students by the Author of this book.
Gentlemen: Since I arrived, a month ago, in this old wonderland, 
this vast garden of Germany, my English tongue has so often proved 
a useless piece of baggage to me, and so troublesome to carry 
around, in a country where they haven’t the checking system for 
luggage, that I finally set to work, last week, and learned the Ger-
man language. Also ! Es freŭt mich dass dies so ist, denn es muss, 
in ein haŭpts:achlich degree, höf​lich sein, dass man auf ein occa-
sion like this, sein Rede in die Sprache des Landes worin he boards, 
aŭssprechen soll. Dafür habe ich, aŭs reinische Verlegenheit,—no, 
Vergangenheit,—no, I mean Höflichkeit,—aŭs reinische Höflichkeit 
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habe ich resolved to tackle this business in the German language, 
ŭm Gottes willen ! Also ! Sie müssen so freŭndlich sein, und verzeih 
mich die interlarding von ein oder zwei Englischer Worte, hie ŭnd 
da, denn ich finde dass die deŭtche is not a very copious language, 
and so when you’ve really got anything to say, you’ve got to draw 
on a language that can stand the strain. 

Wenn aber man kann nicht meinem Rede verstehen, so werde 
ich ihm später dasselbe übersetz, wenn er solche Dienst verlangen 
wollen haben werden sollen sein hätte. (I don’t know what wollen 
haben werden sollen sein hätte means, but I notice they always put 
it at the end of a German sentence—merely for general literary 
gorgeousness, I suppose.) 

This is a great and justly honored day,—a day which is worthy 
of the veneration in which it is held by the true patriots of all climes 
and nationalities,—a day which offers a fruitful theme for thought 
and speech; ŭnd meinem Freŭnde,—no, meinen Freŭnden,—meines 
Freŭndes,—well, take your choice, they’re all the same price; I don’t 
know which one is right,—also ! ich habe gehabt haben worden 
gewesen sein, as Goethe says in his Paradise Lost,—ich,—ich,—
that is to say,—ich,—but let us change cars.

Also ! Die Anblick so viele Grossbrittanischer ŭnd Ameri
kanischer hier zusammengetroffen in Bruderliche concord, ist zwar 
a welcome and inspiriting spectacle. And what has moved you to 
it ? Can the terse German tongue rise to the expression of this im-
pulse ? Is it Freŭndschaftsbezeigŭngenstadtverordnetenversammlun
genfamilieneigenthümlichkeiten ? Nein, o nein ! This is a crisp and 
noble word, but it fails to pierce the marrow of the impulse which 
has gathered this friendly meeting and produced diese Anblick,—
eine Anblick welche ist gŭt zu sehen,—gŭt für die Aŭgen in a 
foreign land and a far country,—eine Anblick solche als in die 
gewönliche Heidelberger phrase nennt man ein “schönes Aussicht !” 
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Ja, freilich natürlich wahrscheinlich ebensowohl ! Also ! Die Aussicht 
aŭf dem Königsstuhl mehr grösserer ist, aber geistlische sprechend 
nicht so schön, lob’ Gott ! Because sie sind hier zusammengetroffen, 
in Bruderlichem concord, ein grossen Tag zu feiern, whose high 
benefits were not for one land and one locality only, but have con-
ferred a measure of good upon all lands that know liberty to day, 
and love it. Hŭndert Jahre vorüber, waren die Engländer ŭnd die 
Amerikaner Feinde; aber heŭte sind sie herzlichen Freŭnde, Gott 
sei Dank ! May this good fellowship endure; may these banners 
here blended in amity, so remain; may they never any more wave 
over opposing hosts, or be stained with blood which was kindred, 
is kindred, and always will be kindred, until a line drawn upon a 
map shall be able to say, “This bars the ancestral blood from flow-
ing in the veins of the descendant !”

AP Photo
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[Mark Twain] probierte sein Deutsch im Concordia aus, einem Club 
für Schriftsteller und Journalisten […]  Das Ganze war eine Gaudi 
in einer Bierkneipe, eine laute Angelegenheit mit ungezügeltem 
Kameradschaftsgeist, Trinkliedern, und Knallen von Bierkrügen. 
Mark Twains Rede auf Deutsch hielt sich sowohl in der Form und 
dem Inhalt an den informellen Anlass.

Anmerkung des Herausgebers in The Oxford Mark Twain.  
New York [u.a.]: Oxford Univ. Press, 1996

Die Schrecken 
Der Deutschen Sprache

Concordia Festkneipe, Vienna, October 31, 1897

Es hat mich tief gerührt, meine Herren, hier so gastfreundlich 
empfangen zu werden, von Kollegen aus meinem eigenen Berufe, 
in diesem von meiner eigenen Heimath so weit entferntem Lande. 
Mein Herz ist voller Dankbarkeit, ab meine Armuth an deutschen 
Worten zwingt mich zu groszer Sparzamkeit des Ausdruckes. Ent-
schuldigen Sie, meine Herren, dasz ich verlese, was ich Ihnen sagen 
will. (Er las aber nicht, Anm. d. Ref.) Die deutsche Sprache spreche 
ich nicht gut, doch haben mehrere Sächverständige mich versichert, 
dasz ich sie schreibe wie ein Engel. Mag sein—ich weisz nicht. Habe 
bis jetzt keine Bekanntschaften mit Engeln gehabt. Das kommt 
später—wenn’s dem lieben Gott gefällt—es hat keine Eile.

Seit lange, meine Herren, habe ich die leidenschaftliche Sehn-
sucht gehegt, eine Rede auf Deutsch zu halten, aber man hat mir’s 
nie erlauben wollen. Leute, die kein Gefühl für die Kunst hatten, 
legten mir immer Hindernisse in den Weg und vereitelten meinen 
Wunsch—zuweilen durch Vorwände, häufig durch Gewalt. Immer 
sagten diese Leute zu mir: “Schweigen Sie, Ew. Hochwohlgeboren ! 
Ruhe, um Gotteswillen ! Suche andere Art und Weise, Dich lästig 
zu machen.” 

Im jetzigen Fall, wie gewöhnlich, ist es mir schwierig geworden, 
mir die Erlaubnisz zu verschaffen. Das Comite bedauerte sehr, aber 
es konnte mir die Erlaubnisz nich bewilligen wegen eines Gesetzes, 
das von der Concordia verlangt, sie soll die deutsche Sprache schützen 
Du liebe Zeit ! Wieso hätte man mir das sagen können—mögen—
dürfen—sollen ? Ich bin ja der treueste Freund der deutschen Spra-
che—und nicht nur jetzt, sondern von lange her—ja vor swanzig 

Originalillustration aus A Tramp Abroad, 1888.
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Jahren schon. Und nie habe ich das Verlangen gehabt, der edlen 
Sprache zu schaden, im Gegentheil, nur gewünscht, sie zu verbes-
sern; ich wollte sie blos reformiren. Es ist der Traum meines Lebens 
gewesen. Ich habe schon Besuche bei den verschiedenen deutschen 
Regierungen abgestattet und um Kontrakte gebeten. Ich bin jetzt 
nach Oesterreich in demselben Auftrag gekommen. Ich wurde nur 
einige Aenderungen anstreben. Ich wurde blos die Sprachtmetho-
de—die uppige, weitschweifige Konstruktion—zusammenrucken; 
die ewige Parenthese unterdrücken, abschaffen, vernichten; die Ein-
führung von mehr als dreizehn Subjekten in einen Satz verbieten; 
das Zeitwort so weit nach vorne rücken, bis man es ohne Fernrohr 
entdecken kann. Mit einem Wort, meine Herren, ich möchte Ihre 
geliebte Sprache vereinfachen, auf dasz, meine Herren, wenn Sie 
sie zum Gebet brauchen, man sie dort oben versteht. 

Ich flehe Sie an, von mir sich berathen zu lassen, führen Sie 
diese erwähnten Reformen aus. Dann werden Sie eine prachtvolle 
Sprache besitzen und nachher, wenn Sie Etwas sagen wollen, werden 
Sie wenigstens selber verstehen, was Sie gesagt haben. Aber öfters 
heutzutage, wenn Sie einen meilenlangen Satz von sich gegeben 
und Sie etwas angelehnt haben, um auszuruhen, dann müssen Sie 
eine rührende Neugierde empfinden, selbst herauszubringen, was 
Sie eigentlich gesprochen haben. Vor mehreren Tagen hat der Kor
respondent einer hiesigen Zeitung einen Satz zustande gebracht 
welcher hundertundzwölf Worte enthielt und darin waren sieben 
Parenthese eingeschachtelt und es wurde Das Subjekt siebenmal 
gewechselt. Denken Sie nur, meine Herren, im Laufe der Reise 
eines einzigen Satzes musz das arme, verfolgte, ermüdete Subjekt 
siebenmal umsteigen. 

Nun, wenn wir die erwähnten Reformen ausführen, wird’s nicht 
mehre so arg sein. Doch noch eins. Ich möchte gern das trennbare 
Zeitwort auch ein Bischen reformiren. Ich mochte Niemand thun 

lassen, was Schiller gethan: Der hat die ganze Geschichte des drei
zigjährigen Krieges zwischen die zwei Glieder eines trennbaren 
Zeitwortes eingezwängt. Das hat sogar Deutschland selbst empört; 
und man hat Schiller die Erlaubnisz verweigert, die Geschichte des 
hundert jährigen Krieges zu verfassen—Gott sei’s gedankt. Nach-
dem alle diese Reformen festgestellt sein werden, wird die deutsche 
Sprache die edelste und die schönste auf der Welt sein. 

Da Ihnen jetzt, meine Herren, der Charackter meiner Missi-
on bekannt ist, bitte ich Sie, so freundlich zu sein und mir Ihre 
werthvolle Hilfe zu schenken. Herr Pötzl hat das Publikum glau-
ben machen wollen, dasz ich nach Wien gekommen bin, um die 
Brüken zu verstopfen und den Verkehr zu hindern, während ich 
Beobachtungen sammle und aufzeichne. Lassen Sie sich aber nicht 
von ihm anführen. Meine häufige Anwesenheit auf den Brücken hat 
einen ganz unschuldigen Grund. Dort giebt’s den nöthigen Raum. 
Dort kann man einen edlen, langen, deutschen Satz ausdehnen, die 
Brückengeländer entlang, und seinen ganzen Inhalt mit einem Blick 
übersehen. Auf das eine Ende des Geländers klebe ich das erste 
Glied eines trennbaren Zeitwortes und das Schluszglied klebe ich 
an’s andere Ende—dann breite ich den Leib des Satzes dazwischen 
aus. Gewöhnlich sind für meinen Zweck die Brücken der Stadt lang 
genug: wehn ich aber Pötzl’s Schriften studiren will, fahre ich hin-
aus und benutze die herrliche unendliche Reichsbrücke. Aber das ist 
eine Verleumdung. Pötzl schreibt das schönste Deutsch. Vielleicht 
nicht so biegsam wie das meinige, aber in manchen Kleinigkeiten 
viel besser. Entschuldigen Sie diese Schmeicheleien. Die sind wohl 
verdient. Nun bringe ich meine Rede um—nein—ich wollte sa-
gen, ich bringe sie zum Schlusz. Ich bin ein Fremder—aber hier, 
unter Ihnen, habe ich es ganz vergessen. Und so wieder, und noch 
wieder—biete ich Ihnen meinen herzlichsten Dank ! 
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THE HORRORS 
OF THE GERMAN LANGUAGE

Mark Twain’s Literal Translation of the Concordia Speech

It has me deeply touched, my gentlemen, here so hospitably received 
to be. From colleagues out of my own profession, in this from my 
own home so far distant land. My heart is full of gratitude, but 
my poverty of German words forces me to greater economy of ex-
pression. Excuse you, my gentleman, that I read off, what I you say 
will. [But he didn’t read.] 

The German language speak I not good, but have numer-
ous connoisseurs me assured that I her write Iike an angel. May
be—maybe—I know not. Have till now no acquaintance with the 
angels had. That comes later—when it the dear God please—it 
has no hurry. 

Since long, my gentlemen, have I the passionate longing nursed 
a speech on German to hold, but one has me not permitted. Men, 
who no feeling for the art had, laid me ever hindrance in the 
way and made naught my desire—sometimes by excuses, often by 
force. Always said these men to me: “Keep you still, your High-
ness ! Silence ! For God’s sake seek another way and means yourself 
obnoxious to make.” 

In the present case, as usual it is me difficult become, for me 
the permission to obtain. The committee sorrowed deeply, but could 
me the permission not grant on account of a law which from the 
Concordia demands she shall the German language protect. Du liebe 
Zeit ! How so had one to me this say could—might—dared—should ? 
I am indeed the truest friend of the German language—and not 
only now, but from long since—yes, before twenty years already. 

And never have I the desire had the noble language to hurt; to the 
contrary, only wished she to improve—I would her only reform. It 
is the dream of my life been. I have already visits by the various 
German governments paid and for contracts prayed. I am now to 
Austria in the same task come. I would only some changes effect. 
I would only the language method—the luxurious, elaborate con-
struction compress, the eternal parenthesis suppress, do away with, 
annihilate; the introduction of more than thirteen subjects in one 
sentence forbid; the verb so far to the front pull that one it without 
a telescope discover can. With one word, my gentlemen, I would 
your beloved language simplify so that, my gentlemen, when you 
her for prayer need, One her yonder-up understands. 

I beseech you, from me yourself counsel to let, execute these 
mentioned reforms. Then will you an elegant language possess, and 
afterward, when you some thing say will, will you at least your-
self understand what you said had. But often nowadays, when you 
a mile-long sentence from you given and you yourself somewhat 
have rested, then must you have a touching inquisitiveness have 
yourself to determine what you actually spoken have. Before several 
days has the correspondent of a local paper a sentence constructed 
which hundred and twelve words contain, and therein were sev-
en parentheses smuggled in, and the subject seven times changed. 
Think you only, my gentlemen, in the course of the voyage of a 
single sentence must the poor, persecuted, fatigued subject seven 
times change position ! 

Now, when we the mentioned reforms execute, will it no lon-
ger so bad be. Doch noch eins. I might gladly the separable verb 
also a little bit reform. I might none do let what Schiller did: he 
has the whole history of the Thirty Years’ War between the two 
members of a separable verb in-pushed. That has even Germany 
itself aroused, and one has Schiller the permission refused the His-
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tory of the Hundred Years’ War to compose—God be it thanked ! 
After all these reforms established be will, will the German lan-
guage the noblest and the prettiest on the world be.

Since to you now, my gentlemen, the character of my mission 
known is, beseech I you so friendly to be and to me your valuable 
help grant. Mr. Pötzl has the public believed make would that I to 
Vienna come am in order the bridges to clog up and the traffic to 
hinder, while I observations gather and note. Allow you yourselves 
but not from him deceived. My frequent presence on the bridges 
has an entirely innocent ground. Yonder gives it the necessary space, 
yonder can one a noble long German sentence elaborate, the bridge-
railing along, and his whole contents with one glance overlook. On 
the one end of the railing pasted I the first member of a separable 
verb and the final member cleave I to the other end—then spread 
the body of the sentence between it out ! Usually are for my purposes 
the bridges of the city long enough; when I but Pötzl’s writings 
study will I ride out and use the glorious endless imperial bridge. 
But this is a calumny; Pötzl writes the prettiest German. Perhaps 
not so pliable as the mine, but in many details much better. Excuse 
you these flatteries. These are weIl deserved. 

Now I my speech execute—no, I would say I bring her to 
the close. I am a foreigner—but here, under you, have I it entirely 
forgotten. And so again and yet again proffer I you my heartiest 
thanks.

AP Photo
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	Schloss-Hotel Heidelberg
	 H. Albert 

May 7, 1878

Lieber Herr Taylor:
Wir werden hier blieben viellicht für drei Monate, 

zum Schloss-Hotel. —Dies hotel steht about fünf und siebenzig 
Fuss Höher als das Schloss und commandirt ein Aussicht welcher 
Ohne Ahnlichkeit in der Welt hat. (Sie mussen excuse auskratchens, 
interlineations, u.s.w.)

Ich habe heute gecalled on der Herr Profesor Ihne, 
qui est die Professor von Englishen Zunge im University, 
to get him to recommend ein Deutschen Lehrer für mich, 
welcher he did. Er sprach um mehrerer Americanischer authors, und 
meist güngstiger & vernügungsvoll von Ihrer; dass er knew you 
and Ihrer Lebe so wohl, durch Ihrer geschreibungen; und wann Ich 
habe gesagt Ich sollen Ihr schreiben heute Nacht gewesen if nohing 
happened, er bitte mich Opfer sein compliments, und 
hoffe Ihnen will besuchen wenn du Kommst an Heidelberg. 
Er war ein vortrefflicher and liebwürdiger & every way delightful 
alte gentleman.

Mark Twain 

Der Autor im Alter von 32 Jahren. 
Das Photo wurde während einer Reise durch 
Europa aufgenommen. Twain schrieb mehrere 
Briefe an Taylor.

Man sagt Ich muss ein Pass (in der English, Passport,) 
haben to decken accidents. Dafür gefelligt Ihnen furnish me one. 
Meine Beschreibung ist vollenden: Geborn 1835; 5 Fuss 8 ½ inches 
hoch; weight doch aber about 145 pfund, sometimes ein wenig 
unter, sometimes ein wenig oben; dunkel braun Haar und rhotes 
Moustache, full Gesicht, mit sehr hohe Oren and leicht grau pract
volles strahlenden Augen und ein Verdammtes gut moral character. 
Handlungkeit, Author von Bücher.

Ich habe das Deutche sprache gelernt und bin ein glücklicher 
Kind, you bet.	

With warmest regards & kindest remembrances from all our 
party to you & your wife and daughter.

Yrs sincerely
S. L. Clemens

Bayard Taylor

Taylor präsentierte seine Akkreditierung als 
US-Botschafter in Deutschland im Mai 1878. 
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Holger Kersten

Mark Twain, 
„der treueste Freund der deutschen Sprache“

Für die Freunde und Bewunderer des amerikanischen Schriftstel-
lers Samuel Langhorne Clemens, besser bekannt unter seinem 
Pseudonym Mark Twain, ist 2010 ein Jahr mit drei Jubiläen: Am 14. 
April jährt sich der Tod des Autors zum einhundertsten Mal, am 
30. November ist sein 175. Geburtstag, und A Tramp Abroad, das 
Buch mit den Eindrücken seiner Deutschlandreise aus den Jahren 
1878/79 erschien vor genau 130 Jahren. So gibt es genügend Anlässe, 
an den Schriftsteller zu erinnern, den William Dean Howells, selbst 
erfolgreicher Autor, einflussreicher Literaturkritiker und dazu ein 
langjähriger Freund Twains,“the Lincoln of our literature” nannte 
und damit seine außerordentliche literarische und kulturelle Bedeu-
tung herausstellte.

In der Tat kann die Resonanz auf das literarische Schaffen Mark Twa-
ins als außergewöhnlich bezeichnet werden. Schon mit der Veröf-
fentlichung seines ersten Reisebuches The Innocents Abroad (1869) 
erwarb er den Status eines Bestsellerautors. In den nachfolgenden 
Jahren machten ihn die Publikationen solcher Titel wie Roughing It, Originalillustration aus A Tramp Abroad, 1888.
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The Adventures of Tom Sawyer, A Tramp Abroad, The Prince and the 
Pauper, Life on the Mississippi, Adventures of Huckleberry Finn, A 
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court und seine Auftritte in der 
Öffentlichkeit zu einem der bekanntesten Amerikaner seiner Zeit. 
Briefe erreichten ihn selbst dann, wenn sie lediglich die Anschrift 

„Mark Twain, United States“ trugen, aber sogar solche mit der Auf-
schrift „Mark Twain, The World“ und „Mark Twain, Somewhere“ 
erreichten ihr Ziel. 

Oft ist die Besonderheit von Twains Werken mit dem Hinweis auf 
den spezifischen amerikanischen Rahmen und dabei speziell auf 
den Einfluss des Westens mit seiner „frontier“-Erfahrung erklärt 
worden. Mit ihren spezifischen Schauplätzen, ihren thematischen 
Besonderheiten und ihrer originellen sprachlichen Ausprägung 
boten Mark Twains Texte der Nation geeignetes Material, um eine 
eigenständige, von englischen Traditionen unabhängige nationale 
und kulturelle Identität für sich zu reklamieren. In einer in Twains 
gesammelten Werken veröffentlichten biografischen Skizze bezeich-
nete ihn Samuel E. Moffett als „characteristically American in every 
fiber“, und in der Biografie von Albert Bigelow Paine ist Mark Twain 

„the man most characteristically American in every thought and 
mood and action of his life“1. Die Vorstellung der Verkörperung eines 
typisch amerikanischen Charakters ging so weit, dass William Dean 
Howells 1910 mit einem Ausdruck des Mitleids sogar bezweifelte, 
dass Nicht-Amerikaner Twain überhaupt verstehen könnten: “Those 
poor Germans, Austrians, Englishmen, and Frenchmen […] could 
never come as close to the heart of his humor as we [Americans] 
could; we might well doubt if they could fathom all his wisdom, 
which begins and ends in humor”2.

Allerdings wird man Twains Bedeutung mit dem Verweis auf sei-
nen charakteristischen Humor nicht hinreichend gerecht, zumal 
der Begriff „Humorist“ häufig als Etikett für eine gewisse Oberfläch-
lichkeit verwendet wird und einen Autor auf die Rolle eines spaßi-
gen Komödianten reduziert. Doch Twains Texte und seine Anliegen 
sind keineswegs nur lustig und unbeschwert. Sie sind vielschichtig 
angelegt, sprachlich ausgefeilt und thematisch anspruchsvoll. Leser, 
die sein Werk kennen, sehen Twain als einen Autor, der das Leben 
um sich herum in seinen vielen Facetten aufmerksam beobachtete, 
scharfsinnig porträtierte und kommentierte: Rassenproblematik, 
Genderfragen, sozialer Status, materieller Erfolg und Misserfolg, 
Gewalt, Glaube und Moral – Mark Twain übersah keinen der wich-
tigen Themenkomplexe seiner Zeit.

Viele dieser Anliegen reichen in ihrer Tragweite über einen ameri-
kanischen Bezugsrahmen hinaus und so erklärt es sich leicht, dass 
Mark Twains Werke sehr wohl bei einem internationalen Publikum 
Anklang fanden. In seiner umfangreichen Studie Mark Twain Inter-
national: A Bibliography and Interpretation of his Worldwide Popu-
larity (1982) wies Robert M. Rodney eindrucksvoll nach, in welch 
umfassenden Sinne Mark Twains Bücher national und international 
Verbreitung fanden 3.

Dass Twains Bücher dabei auch in Deutschland populär wurden, 
hat zum Teil damit zu tun, dass der Leipziger Verleger Tauchnitz 
die Bücher Twains in seiner Reihe aufnahm und sie in ihrer engli-
schen Originalfassung druckte und vertrieb. Doch auch deutsche 
Übersetzungen waren oft schon kurz nach dem Erscheinen der 
Originalversion erhältlich. Wie Rodneys Daten zur Publikationsge-
schichte zeigen, erfreuten sich seine Werke im deutschsprachigen 
Raum während eines Zeitraums von über 100 Jahren einer enormen 1  Anmerkungen siehe S. 56/57
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Beliebtheit 4. Einzelheiten dieser Popularität lassen sich in den von 
Edgar Hemminghaus und J.C.B Kinch vorgelegten Detailstudien 
zur Rezeptionsgeschichte in Deutschland nachlesen5. Wirft man 
einen Blick auf die zur Zeit im Handel befindlichen Werke von Mark 
Twain, kann man feststellen, dass sich an Twains Popularität nicht 
viel geändert hat. Auch 100 Jahre nach seinem Tod sind noch alle 
seine bekannten Bücher zum Teil in verschiedenen Ausgaben und 
neuerdings auch als Audiobücher bei unterschiedlichen Verlagen 
erhältlich. Offenbar haben seine Texte im Laufe der Zeit nichts von 
ihrer Anziehungskraft verloren.

Häufig wird der Name Mark Twain zuerst mit den vor allem in 
Deutschland vornehmlich als Jugendbüchern wahrgenommenen 
Titeln Adventures of Huckleberry Finn und The Adventures of Tom 
Sawyer in Zusammenhang gebracht. Bei vielen Amerikanern und 
anderen Muttersprachlern des Englischen, insbesondere bei denen, 
die mit der deutschen Sprache in Kontakt gekommen sind, ist jedoch 
auch der Essay „The Awful German Language“ („Die schreckliche 
deutsche Sprache“) sehr bekannt und beliebt. 1880 als Anhang zu 
A Tramp Abroad erschienen, hat der Aufsatz einen höheren Bekannt-
heitsgrad erreicht als das Buch über die Reise durch Deutschland 
und die Schweiz und ist in Deutschland sogar in zahlreichen unter-
schiedlichen Ausgaben separat veröffentlicht worden.

Die in diesem Essay enthaltenen treffenden Beobachtungen hin-
sichtlich der grammatischen Besonderheiten des Deutschen und 
vor allem die mit Spott kaschierte Verzweiflung über die fehlende 
Logik und die so unverständlichen Regeln der Sprache bieten vielen 
Sprachlernern zahlreiche Identifikationsmomente und laden zu der 
befriedigten Feststellung ein, dass sie mit ihrer Frustration beim 
Deutschlernen nicht allein dastehen: Mark Twain hat die Ursachen 
für die scheinbar unüberwindlichen Hürden in seiner unnachahm-
lichen Kombination aus scharfsinniger Beobachtung und (selbst-)
ironischem Kommentar literarisch verewigt.

Angesichts der Herausforderungen, die das Sprachenlernen jenseits 
des Jugendalters mit sich bringen kann, erweist sich eine humorvolle 
Betrachtung der bestehenden Hürden und persönlichen Misserfolge 
als eine gute Methode zur Frustrationsbewältigung. In diesem Sinne 
haben sich viele Leser von Twains Ausführungen erheitern lassen. 
Häufig hat der spöttische Ton Leser dazu verleitet anzunehmen, dass 
die Beschreibungen Ausdruck einer tatsächlichen Abneigung Twains 
gegen die deutsche Sprache gewesen seien. In Wirklichkeit handelt 
es sich jedoch um die verzweifelte Auflistung all jener grammati-
schen Erscheinungen, die einen Sprecher der englischen Sprache in 
seinen Lernbemühungen vor besondere Herausforderungen stellen. 
Aus dieser Perspektive erweist sich „The Awful German Language“ 
als ein mit gutem Sprachverständnis verfasster Einblick in die 
Schwierigkeiten des Deutschlernens.

Dabei war der amerikanische Autor auf die Begegnung mit der deut-
schen Sprache nicht unvorbereitet. Bereits während seiner Kindheit 
und Jugend im Staat Missouri war Mark Twain mit ihr in Berührung 
gekommen war. Hannibal, seine Heimatstadt am Mississippi, hatte 
einige deutsche Einwohner, und die Erinnerung an einzelne Per

“I was sorry to have my name mentioned as one of the great authors, 
because they have a sad habit of dying off. Chaucer is dead, Spencer 
is dead, so is Milton, so is Shakespeare, and I am not feeling very 
well myself." 

–  9. Juni 1899, Savage Club, London; Mark Twain’s Speeches
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sonen und die mit ihnen verbundenen Ereignisse begleitete Twain 
sein Leben lang. „Als ich ein Knabe war,“ schrieb er 1898 in einem 
Brief aus Wien, „und wohnte in einem Dorfe on the banks of the 
Mississippi, schon lange her – away back in the early Fifties – our 
paper ‚exchanged‘ with the St. Louis Anzeiger des Westens […] I 
could not read the paper, still it was profitable to me, for I traded 
it to our German baker every week for a slab of gingerbread as 
big as a flagstone.“ Zumindest einmal, so berichtete Twain weiter, 
erfuhr er auch etwas über den Inhalt dieser in St. Louis beheimate-
ten deutsch-amerikanischen Zeitung: „Einmal unter dessen Inhalt 
erschien ein kleines Maerchen welches er (the Baker) uebersetzte 
fuer mich, und bis jetzt der erste Satz steckt in meinem Gedaecht-
nis: ‚Drei Reisende fanden einen Schatz“ 6. Offenbar weckte diese 
Erfahrung den Wunsch, die Sprache zu erlernen, doch die Bemü-
hungen scheiterten an den schlechten didaktischen Fähigkeiten des 
deutschstämmigen Schuhmachers in Hannibal, den Twain für seine 
Absicht gewinnen wollte. Im Haushalt seiner in St. Louis lebenden 
älteren Schwester machte Twain die Bekanntschaft des deutschen 
Geschäftspartners seines Schwagers und einer deutschen Haus-
angestellten. 1853 arbeitetet Twain selbst für eine Zeitlang in St. 
Louis, einer Stadt, in der Deutschamerikaner mit etwa 30% einen 
ganz beträchtlichen Anteil der Bevölkerung stellten7. Hier verdiente 
sich Clemens seinen Lebensunterhalt als Drucker für verschiedene 
Zeitungen der Stadt und war dabei auch kurz selbst für Heinrich 
Börnsteins oben erwähnten Anzeiger des Westens, die bedeutendste 
deutsche Zeitung der Region, tätig. Ebenfalls noch während seiner 
Gesellenzeit als Setzer und Drucker traf er in Keokuk, Iowa, auf den 
deutschen Kollegen John Kerr, der als „Fritz“ in Twains Biografie 
einging. Twain erinnerte sich vor allem an ihn, weil dessen unvoll-
kommene Bemühungen, Englisch zu sprechen, ihn so erheiterten. 

In einem Brief imitierte er die Sprechweise des jungen Einwande-
rers: “John says ‘der chills kill a white boy, but sie (pronounced see) 
can’t kill a Detchman’ ”8. 

Auch als Twain mit Ausbruch des Bürgerkriegs 1861 seinen Lebens-
mittelpunkt für knapp sechs Jahre nach Virginia City, Nevada, und 
San Francisco, die von kultureller Vielfalt geprägten damaligen Met-
ropolen des Westens, verlegte, bestanden Berührungspunkte mit 
deutschen Einwanderern und Deutschamerikanern fort. Dasselbe 
gilt für die im Osten des Landes gelegenen Staaten New York und 
Connecticut, in denen Twain sich in seiner nächsten Lebensphase 
niederließ. 1870, im Jahr seiner Hochzeit mit Olivia Langdon, bezog 
er mit seiner jungen Frau ein Haus in Buffalo, New York. Die Stadt, 
in der er nun als Miteigentümer der Tageszeitung Buffalo Express 
tätig war, hatte einen hohen Anteil an deutschstämmiger Bevölke-
rung. Auch die politischen Ereignisse in Europa lenkten während des 
Deutsch-Französischen Krieges die Aufmerksamkeit der Öffentlich-
keit auf die beteiligten Parteien. Zum gleichen Zeitpunkt begann für 
Twain der intensive Kontakt mit deutscher Sprache und Kultur 9. Als 
Olivia Clemens im April 1870 ein deutsches Hausmädchen einstellte, 
war dies der Beginn einer Tradition, die über viele Jahre fortbestehen 
sollte. Im Dezember des nächsten Jahres schrieb Olivia ihrem Mann 
von ihrer Absicht, einen deutschen Lehrer zu suchen, bei dem sie 

“I can understand German as well as the maniac that invented 
it, but I talk it best through an interpreter.”

–  A Tramp Abroad
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“It is not like studying German, where you mull along, in a groping, 
uncertain way, for thirty years; and at last, just as you think you've 
got it, they spring the subjunctive on you, and there you are. 
No—and I see now plainly enough, that the 
great pity about the German language is, that 
you can't fall off it and hurt yourself. 
There is nothing like that feature to make you 
attend strictly to business.”

  –  Taming the Bicycle

zusammen mit ihrer Freundin Clara Spaulding die deutsche Sprache 
erlernen wollte 10. Vier Jahre später begann die Familie mit ersten 
Planungen für einen Deutschlandaufenthalt, die sich jedoch erst 
1877 konkretisierten. Zu diesem Zeitpunkt war Rosa, ein Kindermäd-
chen deutscher Herkunft, eingestellt worden und die ganze Familie 
begann Deutsch zu lernen. 

Allerdings waren die Bedingungen für das Erlernen der deutschen 
Sprache für Mark Twain ungünstig, denn der Hauptgrund für den 
geplanten Deutschlandaufenthalt war es, fernab der häuslichen 
Verpflichtungen und der fortwährenden Unterbrechungen im hei-
mischen Hartford ungestört eines neues Buchprojekt zu beginnen. 
Im März 1878, knapp vier Wochen vor der Abreise nach Deutschland, 
schrieb er an eine gute Bekannte: “I want to find a German village 
where nobody knows my name or speaks any English, & shut mys-
elf up in a closet 2 miles from the hotel, & work every day without 
interruption” 11. Das Bemühen um ein neues Buch gestaltete sich 
allerdings schwierig, da sich die nötige Inspiration nicht einstel-
len wollte. Noch nach der Rückkehr von seinem Europaaufenthalt 
schrieb Twain im Januar 1880 an William Dean Howells, dass er 
mit seinem „infernalischen Buch“ einen Kampf auf Leben und Tod 
führe. Zwar schrieb Twain viele Manuskriptseiten, jedoch zerriss er 
die meisten sogleich aus Unzufriedenheit über das Ergebnis. Eine 
solche psychische Verfassung war gewiss kein guter Nährboden 
für ein erfolgreiches Sprachlernen. Die Stimmungsschwankungen 
hinsichtlich seiner Fortschritte in Sachen Spracherwerb zeigen sich 
auch in seinen Briefen. Knapp zwei Wochen nach seiner Ankunft auf 
deutschem Boden schrieb Twain in einem Brief: „Ich habe das Deut-
che Sprache gelernt und bin ein glücklicher Kind, you bet.“12  Vier 
Wochen später bekannte er allerdings bereits, dass er ein hoff-

nungsloses und unverbesserliches Deutsch spreche, eine Aussage, 
die Schreibbeispiele aus seinen Briefen anschaulich bestätigen: „Ich 
habe der Consul Smith gesehen ein Paar Wochen ago, & told him 
about that Pass, und er hat mir gesagt das er wurde be absent from 
this region Gegen-(something) zwei oder drei Wochen, aber wann 
er sollte hier wieder nachkommen, wollte er der Pass geschlagen 
worden & snake it off to Berlin. Vei ielleicht hat er noch nicht zu 
Mannheim zurüch’kehrt.“ 13 

Aus Twains Sicht war es der Mangel an Zeit, der es ihm verwehrte, 
die Fortschritte in der Sprachbeherrschung zu machen, wie er sie 
bei seiner Frau Olivia und seiner ältesten Tochter Susie und der 
befreundeten Reisebegleiterin Clara Spaulding beobachtete. “Mrs. 
Clemens is getting along fast”, schrieb er an William Dean Howells, 

“Miss Spaulding & our little Susie talk the devilish tongue without 
difficulty”14.  Am Ende des Jahres 1878 stellte Twain sogar fest, dass 
Unterricht und sprachliche Immersion dazu geführt hatten, dass 
seine Kinder nun genauso gut Deutsch wie Englisch sprachen15. 
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An den während der Deutschlandreise gemachten Notizen lässt 
sich erkennen, dass Twain schon früh den Gedanken hegte, das 
humoristische Potenzial auszuschlachten, welches der Umgang 
mit den Eigenarten einer fremden Sprache und mit den daraus 
erwachsenden Problemen für den Sprachlerner in sich birgt. Die 
Einträge in Twains Notizbuch zeigen, wie Twain bereits in den ersten 
Wochen seines Aufenthaltes Wort- und Satzbeispiele zur späteren 
Verwendung sammelte und mögliche Szenarien für eine effektvolle 
Darstellung ausprobierte. Kaum in Deutschland angekommen, 
war er auch von dem Gedanken erfüllt, eine Rede in schlechtem 
Deutsch zu halten. Aus seiner Sicht wäre schon sein Redebeitrag 
zum Abschiedsbanquet von Bayard Taylor, des neu ernannten ame-
rikanischen Gesandten nach Berlin, eine gute Gelegenheit dafür 
gewesen, doch setzte er die Idee erst bei seiner Ansprache zum Ame-
rikanischen Unabhängigkeitstag um, den er als Gast des German-
American Club in Heidelberg hielt16. Viele Jahre später, bei seinem 
Aufenthalt in Wien 1897, griff er die Idee wieder auf und verwendete 
die bewährte Technik in „Die Schrecken der deutsche Sprache“ ein 
weiteres Mal mit Erfolg.

Will man eine angemessene Würdigung des Aufsatzes über die 
deutsche Sprache erreichen, dann ist es wichtig, sich vor Augen zu 
führen, dass das Reisebuch A Tramp Abroad zwar auf einem tatsäch-
lichen Deutschlandbesuch beruht, dass es jedoch nicht als zuver-
lässiges autobiografisches Zeugnis missverstanden werden darf. 
Das Buch konzentriert sich lediglich auf einen kleinen zeitlichen 
Ausschnitt des Aufenthaltes und enthält Episoden und Anekdoten, 
für die es keine faktische Basis gibt. Dementsprechend wäre es ver-
fehlt, die Aussagen des Textes allzu wörtlich zu nehmen. Gleichzeitig 
verdienen aber Passagen Aufmerksamkeit, in denen sich Twain als 
der „Philologe“ äußert17, als der er sich beim Einwohnermeldeamt 
in München registriert haben will. Besonders aufschlussreich ist 
dabei ein Abschnitt, in dem Twain die emotionale Wirksamkeit der 
deutschen Sprache beschreibt. Hier hebt er jene Wörter hervor, die 
sich mit Freundlichkeit, Wohlwollen und Liebe befassen; ebenso 
erwähnt er solche, die die Natur betreffen; besonders reich ist die 
Sprache seiner Ansicht nach an Worten, die ein intensives Gefühl 
ausdrücken. Es gibt deutsche Lieder, so Twain, die sogar einen der 
Sprache unkundigen Menschen zu Tränen rühren können.

In den Jahren, nachdem er und seine Familie aus Europa zurückge-
kehrt waren, blieb das Interesse an der deutschen Sprache bestehen. 
Es zeigte sich im Sprachunterricht, den die Familie in ihrem Haus 
abhielt, und fand Eingang in Notizbücher, Briefe, Übersetzungen und 
einige von Twains literarischen Texten, unter denen Kapitel 23 aus A 
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court mit der dort beschriebenen 
magischen Wirkung der langen deutschen Wörter am bekanntesten 
geworden ist. Die Rückkehr nach Deutschland und in die Schweiz in 
den Jahren 1891/92 und ein 19monatiger Aufenthalt in Wien brach-
ten Twain und seine Familie von 1897 bis 1899 erneut in intensiven 

"I don't believe there is anything in the whole earth 
  that you can't learn in Berlin 
  except the German language."

–  After his stay in Berlin, Winter 1891/1892
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Kontakt mit der deutschen Sprache18. In all diesen Jahren wuchsen 
und verfestigten sich kleine sprachliche Rituale in der Familie. So 
gewann zum Beispiel das Wort „unberufen“, das Twain erstmals 1878 
in seinem Notizbuch festhielt, während der Krankheitsphasen von 
Olivia Clemens eine besondere Bedeutung. In einer in überwiegend 
deutscher Sprache gehaltenen Rede anlässlich eines Festempfangs 
1897 in Wien bekannte sich Twain ausdrücklich als „der treueste 
Freund der deutschen Sprache – und nicht nur jetzt, sondern von 
lange her“19. Neben dem amüsanten Effekt der Übertreibung hat 
dieser Ausspruch, wie so vieles bei Mark Twain, auch einen ernsten 
Kern. Als er nach dem Tode seiner Frau Olivia eine Form suchte, seine 
Gefühle angemessen zum Ausdruck zu bringen, kleidete er, „one of 
the masters of English prose“20, der als amerikanischer Schriftsteller 
seine Muttersprache stilsicher und virtuos handhabte, seinen letz-
ten Gruß in die Sprache, die seiner Überzeugung nach am besten 
geeignet war, das zu beschreiben, was ihm nun am Herzen lag. „Es 
gibt einige deutsche Wörter, die ungewöhnlich ausdrucksstark sind“, 
hatte er in seinem Aufsatz über die „schreckliche“ deutsche Sprache 
festgestellt. Zu ihnen rechnete er diejenigen, die das stille, friedli-
che und zärtliche Familienleben beschreiben und die sich mit der 
Liebe in jeder Form befassen, Dinge, die ihm im Augenblick seines 
größten Schmerzes besonders präsent gewesen sein müssen. Er war 
der Überzeugung, die deutsche Sprache sei unübertrefflich reich 
an Worten, die erhabene Leidenschaft ausdrücken, und er glaubte, 
dass die Bedeutung der Worte durch ihren Klang direkt das Herz 
erreichte. So war es dann konsequent, dass Mark Twain in einem der 
bewegendsten Augenblicke seines Lebens die letzten Segensworte 
für Olivia in deutscher Sprache in ihren Grabstein gravieren ließ:

„Gott sei Dir gnädig, O meine Wonne“21. 

AP Photo

Mark Twain mit Frau Olivia und Tochter

57

Images are downsampled to low resolution for screen view only; print result will be higher quality.



rev.3 (02-26-10) rev.3 (02-26-10)

Anmerkungen

1	 “Biographical Sketch” 532; MTB 12.

2	 MMT 183.

3	 MTI xxii.

4	 MTI xxiii.

5	 Edgar H. Hemminghaus, Mark Twain in Germany (1939, repr. 1966);  J.C.B Kinch, 
Mark Twain’s German Critical Reception, 1875-1986 (1989). 

6	 Weishert, John J. “Once Again: Mark Twain and German.” Mark Twain Journal XII.
Summer (1965): 16.

7	 Siehe Olson, S. 13, S. 20, S. 35.

8	 L1, S. 61. – Die Deutschen wurden im 19. Jahrhundert in den USA wegen der 
lautlichen Ähnlichkeit der Wörter „deutsch“ und „Dutch“ häufig als „Dutchmen“ 
bezeichnet.

9	 Eine ausführliche Darstellung findet sich in Kersten, Von Hannibal nach 
Heidelberg: Mark Twain und die Deutschen, 1993.

10	 “Hartford, Conn. (UCCL 00699).” In <http://www.marktwainproject.org/xtf/vi 
ew?docId=letters/UCCL00699.xml;style=let ter;brand=mtp>, accessed 2010-02-
07.

11	 MT to MMF9. March 1878, p. 222.

12	 MT and Bayard Taylor, 7 May 1878 (Schultz 47).

13	 SLC to Bayard Taylor, 10 June 1878, Heidelberg, Germany (UCCL 01570). 2007. 
<http://www.marktwainproject.org/xtf/view?docId=letters/UCCL01570.
xml;style=letter;brand=mtp>

14	 MT to WDH, 27 June 1878; (sMTHL 116).

15	 “I cannot see but that the children speak German as well as they do English.” 
MT to Jane Clemens and Mrs Moffett, 1 Dec 1878 (MTL 1, 343).

16	 MT an William Dean Howells, 25 Mai 1878: “It occurs to me that I made a 
great mistake in not thinking to deliver a very bad German speech (every 
other sentence pieced out with English,) at the Bayard Taylor banquet in New 
York; I think I could have made it one of the features of the occasion.” “SLC to 
William Dean Howells, 26 May 1878, Heidelberg, Germany (UCCL 02524)." In 
Mark Twain’s Letters, 1876–1880. Edited by Victor Fischer, Michael B. Frank, and 
Harriet Elinor Smith. Mark Twain Project Online. Berkeley, Los Angeles, London: 
University of California Press. 2007. <http://www.marktwainproject.org/xtf/vi 
ew?docId=letters/UCCL02524.xml;style=let ter;brand=mtp>, accessed 2010-02-
08. – N&J 2, 65; MTL 1, 331. Die Rede ist ein Teil des Anhangs “The Awful German 
Language" (618-619).

17	 N&J2, 265. – In einem Brief an Joseph Twichell verrät Twain, in welcher Weise 
er die Erzählerfigur des entstehenden Buches A Tramp Abroad konzipieren will: 
“My crude plans are crystalizing. As the thing stands now, I went to Europe for 
three purposes. The first you know, & must keep secret, even from the Blisses; 
the second is to study Art; & the third to acquire a critical knowledge of the 
German language. My [MS] already shows that the two latter objects are 
already accomplished. It shows that I am now moving about as an Artist & a 
Philologist, & unaware that there is any immodesty in assuming these titles.” 
Paine, MT's Letters, Vol. 1, 350. Online version: “SLC to Joseph H. Twichell, 26 
Jan 1879, Munich, Germany (UCCL 01577).” In Mark Twain’s Letters, 1876–1880. 
Edited by Victor Fischer, Michael B. Frank, and Harriet Elinor Smith. Mark Twain 
Project Online. Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press. 
2007. <http://www.marktwainproject.org/xtf/vi ew?docId=letters/UCCL01577.
xml;style=let ter;brand=mtp>, accessed 2010-02-08.

18	 Siehe Dolmetsch, Our Famous Guest.

19	 „Die Schrecken der deutschen Sprache“ in Fatout 315.

20	 Brander Matthews, “The Penalty of Humor” 1894, p. 55.

21	 MTB 1223.

58 59

Images are downsampled to low resolution for screen view only; print result will be higher quality.



rev.3 (02-26-10) rev.3 (02-26-10)

Mark Twain

1835	 Geboren am 30. November in Florida, Missouri 
als Samuel Langhorne Clemens

1839	 Umzug der Familie nach Hannibal, Missouri

1853	 Verlässt das Elternhaus um als reisender Schriftsetzer 
zu arbeiten

1857	 Wird Lotse auf einem Flussschiff auf dem Mississippi

ab 1860	 Clemens beginnt für die Zeitung Territorial Enterprise 
in Nevada zu arbeiten

1863	 erstmalig Nutzung des Pseudonyms „Mark Twain“ für 
einen humoristischen Reisebrief, der zur Grundlage 
seines späteren Werks Innocents Abroad (1969) wird

1864	 Arbeitet für Lokalzeitungen in San Francisco und wird 
1866 von der Sacramento Union engagiert, um von den 
Sandwich Islands (Hawaii) zu berichten

ab 1867	 Clemens macht Reisen nach Europa und nach Nord- 
und Ost-Afrika;  seine Eindrücke werden Teil seines 
ersten Roman Innocents Abroad, der 1869 erscheint.

1870	 Clemens heiratet Marie Olivia Langdon und lässt 
sich in Buffalo, New York nieder, wo er Redakteur der 
Tageszeitung  Buffalo Express wird

ab 1870	 Seine Werke werden sozialkritischer, vor allem in Bezug 
auf Religion und Kapitalismus

1871	 Umzug nach Hartford, Connecticut mit seiner Frau und 
seinen vier Kindern

1878	 Zweite Reise nach Europa. Aufenthalt in Heidelberg 
vom 26. Mai bis 23. Juli.

1880	 Sein Essay  The Awful German Language erscheint in 
A Tramp Abroad

1885	 Veröffentlichung der  Adventures of Huckleberry Finn, 
welches als sein Hauptwerk angesehen wird

1891	 Nach Fehlinvestitionen zieht Clemens mit seiner 
Familie nach Europa und geht auf weltweite Lesereise 
um seine Schulden begleichen zu können

1900	 Rückkehr in die USA

1910	 Twain stirbt am 21. April in Redding, Connecticut

“The report of my death 
was an exaggeration."

–  New York Journal, 2. Juni 1897
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Mark Twain Project

Anstelle einer ausführlichen Bibliographie wollen wir Ihnen hier die 
bedeutendste Mark Twain Sammlung, das Mark Twain Project der 
University of California at Berkley, vorstellen:

Als Mark Twain 1910 starb, hatte er eine immense Anzahl von Worten 
zu Papier gebracht: mehr als dreißig Bücher und Monographien, und 
drei- bis viertausend Zeitungs- und Zeitschriftenartikel. Er schrieb 
auch hunderttausende Worte, die er nicht veröffentlichte, aber auch 
nicht vernichtete: er hoffte, dass sie nach seinem Tod veröffentlicht 
würden.

Das größte zusammenhängende Archiv von Originaldokumenten 
von und über Mark Twain sind die Mark Twain Papers. Es enthält 
mehr als fünfhundert unveröffentlichte literarische Manuskripte 
in verschiedenen Stadien der Bearbeitung, eine umfangreiche, zum 
größten Teil unveröffentlichte Autobiographie, 46 Notizbücher, ca. 
17.000 Briefe an Twain oder seine Familie, dreitausend Briefe von 
ihm selbst, ungefähr hundert Bücher aus seiner Bibliothek wie 
ungezählte Ausschnitte, Verträge, Rechnungen, Photographien, 
Sammelalben und andere Gegenstände. 

Mark Twain Hinterlassenschaft ging an einen Treuhänderfonds, 
deren Nutznießerin seine einzig überlebende Tochter Clara war. Zu 
Claras Lebzeiten war die Sammlung in der Obhut von vier litera
rischen Nachlassverwaltern, die unterschiedliche Auffassungen 
vertraten, was die  Zugangsmöglichkeiten zu den Papieren betraf 
und welche veröffentlicht werden sollten.

Ursprünglich sollte die Sammlung nach Claras Tod an die Univer-
sity of Yale gehen, die Mark Twain seine erste Ehrendoktorwürde 
verliehen hatte. Sie entschied sich jedoch 1949 auf Überreden des 
damaligen Verwalters, die Sammlung der University of California 
zu vermachen. 

Die Universität hat die Sammlung seitdem ständig vergrößert: 
Originaldokumente wurden gekauft oder als Geschenk erhalten.  
Zudem werden auch ständig Kopien von Dokumenten, die sich in 
anderen Bibliotheken und Sammlungen befinden, hinzugefügt, um 
Mark Twains Werk so umfassend und vollständig wie möglich zu 
präsentieren.

Bis heute gibt es große Anstrengungen, die Werke und Dokumente 
zu veröffentlichen.  Mit den Fortschritten im elektronischen Publi-
zieren werden auch immer mehr von Mark Twains Schriften über 
dieses Projekt digital veröffentlicht. Insbesondere die immer noch 
neu entdeckten Briefe, Dokumente und Schriften, die sich in kei-
nem gedrucktem Werk befinden (können), werden so zugänglich 
gemacht.

Den Link zu diesem Projekt und weiteren Bücher, Medien, Weblinks, 
Programme und Veranstaltungen finden Sie auf unser Webseite

http://usa.usembassy.de/marktwain
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